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Tu altimo libro ha sido publicado por Comares, Granada, 2016. Mi mas sincera felicitacion.
Me centro en él si te parece, admitiendo de entrada que son centenares las preguntas que
suscita tu excelente ensayo (jno podré formularlas todas por supuesto!). Empiezo por el
titulo ¢ Por qué “cultura clandestina”?

Escogi el titulo Cultura clandestina porque, a través del libro, queria averiguar qué significaba
hacer cultura militante en un partido ilegal. Es decir, producir cultura en el marco, y en funcion, de
un proyecto politico destinado a modificar el statu quo, y por eso mismo perseguido por los
aparatos de seguridad del franquismo. Hacer cultura en un contexto democratico tiene poco que
ver con hacerlo bajo una dictadura. Y mas si quien la hace pertenece a un partido revolucionario
como el PSUC. La clandestinidad pes6 enormemente en la vida de los intelectuales comunistas:
les impidié mantener una relacion fluida y sosegada con el resto de compafieros y la direccion en
el exilio, endurecio la vida interna de la organizacién e influyé en sus decisiones politicas, dificultd
el desarrollo de carreras académicas y costd afios de céarcel a algunos de ellos, orient6 los
intereses de los intelectuales hacia algunos temas mas que otros, etc. En definitiva, la
clandestinidad, consecuencia de la adhesion a la lucha antifranquista, fue un elemento de peso
en la labor cultural-politica de aquellas personas y es el hilo rojo que recorre todas las paginas del
libro. De modo que el libro trata tanto de la produccion cultural como de las caracteristicas de la
militancia de aquellos intelectuales. Vamos, de su teoria y de su practica militante. No se entiende
la una sin la otra.

El término “intelectuales” que usas en el subtitulo, ¢a qué grupos sociales se refiere?
¢, Qué tipo de intelectuales eran los intelectuales militantes de aquellos afios?



Los intelectuales del PSUC eran —y se veian ellos mismos como— intelectuales de tipo
gramsciano, es decir “organicos”. En efecto, para Gramsci los intelectuales no son un grupo
social independiente, sino que cada clase social (a través de sus organizaciones politicas y
sindicales/patronales), para asentar una propia funcién en la produccion econémica forma a sus
intelectuales, quienes, ademas de su tarea profesional, proporcionan a su clase homogeneidad
politica y conciencia de si en la escena social. Con lo cual, el intelectual organico no es, como
piensan muchos, sélo un intelectual “politizado” ni necesariamente tiene que proceder de las
capas sociales al que se dirige politicamente su partido. ES una persona que apuntala, con sus
capacidades y conocimientos, un proyecto de clase determinado al cual se adhiere liboremente.
En el caso de los intelectuales del PSUC, un proyecto politico pensado por y para las clases
populares.

¢Por qué te has interesado especificamente por los intelectuales del PSUC? ¢Alguna
caracteristica especial y destacada? ¢No hubo intelectuales importantes en otras fuerzas
de la oposicion antifranquista de orientacion socialistay comunista?

Desde luego que los hubo. Pero a mi me interesaban los intelectuales del PSUC porque, como te
he dicho, ademas de averiguar qué significaba hacer cultura en la clandestinidad partiendo de su
caso concreto, quise investigar, para mi tesis doctoral, al PSUC durante el franquismo. Y
consideraba que no era posible trazar un retrato convincente de este partido sin conocer también
a sus intelectuales, que fueron muchos y de talento. El libro, pues, tiene su origen en una parte
de mi tesis.

¢Fue tan importante el PSUC durante el franquismo? ¢No exageramos en ocasiones?

Digamos que fue importante en la medida en que adquirié consistencia cuantitativa y cualitativa,
es decir, a partir de mediados de los afios cincuenta. Antes fue una organizacion pequefia,
permanentemente golpeada por la policia y con una limitada capacidad de accién. Para decirlo
graficamente, el PSUC fue: 1) marginal en los afios cuarenta; 2) incisivo en los cincuenta, cuando
supo crear nuevas y activas células de obreros, estudiantes e intelectuales; 3) importante en los
sesenta, ya que contribuyd decisivamente a la creacion de movimientos como Comisiones
Obreras, el Sindicato Democratico de Estudiantes de Barcelona y la Comision Coordinadora de
Fuerzas Politicas (que dio vida a la politica unitaria en Catalufia); y 4) fundamental para crear una
dindmica de fuerte oposicion politica en los ultimos afios del franquismo.

Por lo demas, ¢los intelectuales del PSUC tuvieron vinculaciones con los intelectuales del
partido hermano, PCE? ¢Cabe separarlos o trazamos una ficticia linea de demarcacion
para estudiarlos mejor? Si quieres, méas en general, ¢el PSUC fue durante el franquismo un
partido autonomo del PCE?

Los intelectuales del PSUC fueron mucho mas auténomos de los intelectuales del PCE que la
direccion del PSUC respecto de Santiago Carrillo. Me explico. Los intelectuales de Barcelona
desarrollaron su labor en completa autonomia, aunque, como no podia ser de otro modo,
establecieron contactos y formas de colaboracion con los intelectuales del PCE de Madrid. El
mismo Jorge Semprun, organizador de los intelectuales comunistas madrilefios, apenas intervino
en la vida interna del Comité de Intelectuales de Barcelona y en la linea editorial de sus
publicaciones. De manera que fueron mucho mas autonomos del PCE que la direccion del PSUC,
la cual nunca tomaba decisiones de envergadura sin consultar a Carrillo. Es mas, como expliqué
en otro libro dedicado a la politica unitaria de los comunistas, los dirigentes del PSUC insistieron



durante afos en integrar formalmente al PSUC en el PCE por aquello de “Un Estado, un partido”.
Si no llego a realizarse tal operacion fue por Carrillo, quien, inteligentemente, siempre tuvo claro
el potencial de la marca “PSUC” en Catalufia.

Dos preguntas por capitulo (aunque me queden muchas cosas en el tintero como te decia
antes). En el primer capitulo hablas de una publicacion de la que apenas se ha hablado
hasta ahora, Cultura Nacional. ¢ Cuando se publicd, quiénes la publicaban y escribian en
ella? ¢Se leia en el “interior”? ¢S6lo en catalan como en el caso de Nous Horitzons?

Cultura Nacional se publicé entre 1954 y 1955, es decir, antes de que entraran en el PSUC los
primeros intelectuales de Barcelona. Escribieron en ella sobre todo los cuadros del partido
residentes en Francia o en los paises del socialismo real. Y no creo que tuviera una buena
circulacién en Catalufia, mas alla de las copias que debieron de recibir los militantes. Estaba
escrita en catalan, como también lo serian todas las demas publicaciones culturales del PSUC.

Te cito: “El interés que pueda tener el andlisis de los contenidos de Cultura Nacional
reside en la lectura historiogréfica de las sefias de identidad de una concepcién de la
cultura con arraigo en el humus ideolégico estaliniano”. ¢Cuéles eran esas sefias de
identidad en el caso concreto de CN?

Pienso en el elogio desmedido de sus dirigentes (version pdlida del culto a la personalidad que
entonces aun se practicaba en muchos partidos comunistas), en la violencia verbal de sus criticas
y juicios, en el apego a un realismo literario y a un figurativismo artistico demasiados
esquematicos, y en unas loas al sistema soviético que hoy parecen exageradas incluso teniendo
en cuenta los parametros politicos de los comunistas de la época. Cultura Nacional fue el fruto
mas evidente de la cultura del PSUC antes de que Jruschov criticara, en el XX Congreso del
PCUS de 1956, algunas de las categorias estalinianas que habian caracterizado la vida del
movimiento comunista internacional.

Un paso de la presentacion —que tl0 mismo citas— del niumero 1. “Fortaleceremos y
desarrollaremos la personalidad de la cultura nacional catalana y los vinculos indisolubles
con los que el proceso histérico nos ha unido al tesoro inconmensurable de la cultura de
los otros pueblos de Espafia, que al mismo tiempo también es patrimonio nuestro”. Igual
leo muy mal, pero interpretado desde la situacién actual —o incluso desde cualquier otra
situacion— no estad nada mal en mi opinidn. La izquierda ha solido decir cosas parecidas a
lo largo de estos afios.

Si. Histéricamente el PSUC fue el partido catalan que mejor supo ligar el desarrollo de la
personalidad nacional de Cataluiia con una visidbn republicana, federal y culturalmente
enriquecedora de Espafa. El mismo derecho a la autodeterminacién de Catalufia era visto por los
militantes del PSUC como la mejor via para reforzar la fraternidad y union de los pueblos de
Espafia sobre la base de la libre y voluntaria asociacion politica.



En la pagina 16 haces un pequeiio homenaje: “Los Armando Lépez Salinas, Antonio
Ferres, Jesus Lopez Pacheco, Alfonso Grosso o el primer Luis Goytisolo, protagonizarian
un tipo de escritura hoy injustificadamente menospreciada pero cuya estética se nutria del
periodismo de investigacion, de la fotografia de denuncia y del cine comprometido de la
primera mitad de los cincuenta”. ¢(Qué papel jugdé esa literatura asociada al realismo
social? ¢Por qué crees que —salvo excepciones: Belén Gopegui, David Becerra,
Constantino Bértolo por ejemplo— es, sigue siendo tan menospreciada actualmente?

Aquella literatura tuvo un impacto extraordinario en la generacién de jovenes que se iban
haciendo antifranquistas los afios cincuenta y sesenta. Estos encontraban en aquella una
literatura adherente a sus necesidades y su deseo de descubrir realidades sociales ocultadas o
deformadas por la propaganda franquista; una literatura fresca y al mismo tiempo rabiosa y
deseosa de intervenir en la escena publica. Cierto: aquellos autores no tenian el talento narrativo
y linglistico de un Juan Benet, un Sanchez Ferlosio o un Luis Martin Santos. De ahi los juicios
tan negativos de una parte de la critica literaria. Pero eran buenos narradores y excelentes
despertadores de conciencias.

El capitulo 2 lleva por titulo “Creacion y despliegue de intelectuales del PSUC”. ¢Por qué
tantos joévenes intelectuales se aproximaron en aquellos afios cincuenta a un partido tan
duramente perseguido y castigado, y con tan escasa militancia? ¢Cudéles eran sus
origenes sociales? ¢ Se la estaban jugando y querian militar en un partido que no les podia
garantizar nada? ¢Por qué?

A mi me interesaba sobre todo comprender los motivos que llevaron a la militancia activa a esos
primeros intelectuales que entraron en el PSUC en 1956-1957. Porque, a diferencia de los que
vendrian después, no tenian referentes politicos ni ayudas para conectar con el partido. Se
trataba, sin duda, de jovenes inteligentes que ejercerian un papel notable en la vida cultural
catalana de las décadas siguientes: Manuel Sacristan, Jordi Solé Tura, Josep Fontana, Joaquin
Jorda, Luis Goytisolo, Arnau Puig, Octavi Pellissa, Salvador Giner, Victor Mora, Francesc Vicens,
entre otros. Pues bien, éstos se hicieron comunistas por motivos culturales y no de clase. En
efecto, la gran mayoria de ellos procedia de familias de la pequefia y mediana burguesia
catalana. Y algunos, hasta de la alta burguesia perteneciente al bando de los vencedores de la
guerra civil. Pero, como te decia, se politizaron sobre todo por inquietudes de tipo cultural que no
podian verse satisfechas en el clima mezquino y estepario de la época. Unos chicos tan
inquietos, brillantes, deseosos de hacer y de aprender cosas nuevas no podian esquivar el
conflicto con las estructuras y el ambiente mefitico que imponia el régimen. Y de la cultura
pasaron al activismo clandestino, sin solucion de continuidad. Lo hicieron en el PSUC, que en
1956, cuando todavia no se habia formado ni el Front Obrer Catala, era el Unico partido de
izquierdas real y que “hacia algo”. Soy de la opinion de que, en un contexto democratico, alguno
de ellos habria escogido organizaciones diferentes. Pero entonces no habia mucha eleccion. Y,
en todo caso, sabian que iban a encontrar en el PSUC un instrumento para incidir en la vida real.
Lo interesante es que ingresaron en él siendo conscientes del precio que podian pagar por ello.
No eran unos aventureros. Sabian que se la jugaban. En los afos cincuenta, los militantes
arrestados pasaban por la justicia militar y podian recibir penas mas duras que las que dicto el
Tribunal de Orden Publico, que era civil, a partir de 1963. Aun asi, se metieron de lleno en la
lucha. Probablemente el mejor documento para entender las sensaciones y el clima que vivieron
aguellos jévenes son los recuerdos y notas personales que, muchos afios después, redacto
silenciosamente Octavi Pellissa y que public6 hace afios El Viejo Topo. Un testimonio



interesantisimo que, no sé por qué, no despertoé el interés que se merecia.

Hablamos de mediados de los afios cincuenta. ¢Fueron criticos sobre lo sucedido en
Hungria en octubre-noviembre de 19567 ¢Podian serlo?

No lo fueron ni podian serlo. Cuando se produjo la invasion soviética de Hungria aquellos
intelectuales llevaban tan sélo unos meses de militancia y tenian un entusiasmo a prueba de
bomba. Aceptaron la explicacion que dio el partido de aquel hecho, es decir, un movimiento
contrarrevolucionario que queria desestabilizar el régimen socialista hangaro, y no se formularon
preguntas incbmodas. Doce afios después, y siendo ya mas maduros y formados, su juicio sobre
la invasion de Praga por parte de las tropas del Pacto de Varsovia seria mucho mas duro y
razonado.

Haces referencia a la tendencia obrerista de los intelectuales en uno de los apartados de
este capitulo. ¢ Como hay que entender esa tendencia?

Era la tendencia del nedfito marxista que tiene una vision mitica del obrero como sujeto
protagonista del cambio social. Durante unos cuantos afios, los intelectuales del PSUC se
avergonzaron de ser intelectuales y de no militar codo con codo con sus camaradas obreros.
Creian que la unica militancia digna de valor fuera la que se realizaba en las fabricas. Y estaban
tan convencidos de la pugnacidad de la clase obrera del area metropolitana de Barcelona, que
hasta llegaron a proponer a sus dirigentes una suerte de “propaganda por el hecho”, es decir,
acciones armadas o cuando menos violentas. Fue el Comité Ejecutivo del partido, que tenia una
vision mucho mas realista del clima que se respiraba en las fabricas por los informes que recibia
de sus células obreras, el que tuvo que empujarles a hacer un trabajo de tipo cultural.

Hablas en el capitulo 3 de la apuesta por una cultura nacional-popular. ¢No era un poco
guimeérico teniendo en cuenta la fuerza real de la intelectualidad préxima al Partido?

Visto el asunto con conocimiento de causa, lo era. Pero ellos estaban seriamente convencidos de
gue el partido iba a saber construir un bloque social capaz de acabar con la dictadura en un plazo
relativamente breve. Liso y llano: pensaban que la ruptura politica seria cuestion de afios y no de
lustros. Y que, en el marco de un proceso de revolucién democratica, iba a ser posible no sélo
normalizar la lengua y la cultura catalanas, sino también transformar su caracter y ampliar su
base social.

Si tuvieras que elegir una sola aportacién, ¢qué destacarias del papel jugado por Nous
Horitzons? Afado: ¢se conoce el alcance de la publicacién? ¢Quiénes leian la revista?

De entrada, hay que decir que, en los afios sesenta, Nous Horitzons llegaba a toda la
intelectualidad antifranquista catalana, que en la primera mitad de los sesenta reunia a unas
quinientas personas. Para entendernos, la recibian incluso los monarquicos conservadores pero
demdcratas como Antonio de Senillosa. Esto lo sabemos por el elenco de suscriptores que se
conserva en los archivos. El problema es que, al ser una revista publicada legalmente en México
pero de facto prohibida en Espafia, los intelectuales catalanes no comentaban publicamente sus
articulos ni podian polemizar con ellos desde otras publicaciones. Aun asi, el partido recibia
noticias de que sus textos eran leidos y discutidos en Catalufia. Por otra parte, de esta revista yo
destacaria sobre todo un punto: fue un agora en que muchos activistas del PSUC se formaron
como intelectuales y donde se curtieron en un trabajo editorial que tuvo continuidad en otros
nacleos de agitacion cultural durante el tardofranquismo y la Transicion. No creo que se pueda



entender sin ella a otras publicaciones culturales y politicas como, por ejemplo, Construccion,
Arquitectura, Urbanismo, Taula de canvi, Recerques, Materiales o Mientras tanto.

Del cuarto: mirado con perspectiva histérica, ¢fue realmente un fracaso la convocatoria de
manifestacion en Canaletas tras el asesinato de Grimau?

Si, para mi fue un fracaso. Y también un error. La idea de organizar una manifestacién en la
Rambla de Canaletas de Barcelona vino del Comité de Intelectuales y fue aprobada por la
direccién de Paris. Se consideraba que era un deber moral “hacer algo” para protestar por el
asesinato de Grimau. Pero desde el principio los intelectuales constataron que ni los obreros del
partido querian saber nada de esa manifestacion, al considerarla un acto aventurista que solo
podia provocar detenciones policiales inatiles y peligrosas. Recordemos que el partido venia de
afios muy duros, en los que fue repetidamente golpeado por la policia a través de la detencion de
numerosos cuadros importantes. A mayor abundamiento, los nucleos politicos socialistas y
nacionalistas que prometieron al PSUC personarse en Canaletas, no lo hicieron. Es por esto por
lo que al final se congregaron en la Rambla tan s6lo unas pocas decenas de intelectuales y
estudiantes del PSUC, una buena parte de los cuales fue detenida (y fichada) por la Brigada
Politico-Social. Este fracaso desmoralizé a los intelectuales comunistas. Y, puesto que los medios
de comunicacién no dieron noticia del acto, casi nadie supo de él en la ciudad.

¢ Se puede hablar de caza de brujas en el PSUC tras la expulsion de Claudin-Semprun?
¢.Se comporté la direccion del PSUC segun métodos y procedimientos estalinistas?

Se puede hablar de caza de brujas en relacion con lo que sucedié en Paris, donde la direccion
del PSUC no dudd en investigar a las células de la ciudad para averiguar el numero de
simpatizantes de las posiciones de Claudin y Sempran. Y donde se produjeron no pocas
expulsiones. Pero el caso de los intelectuales de Barcelona es algo diferente:
puesto que éstos no aceptaron las motivos oficiales para justificar las expulsiones de los dos
dirigentes del PCE y pidieron insistentemente sus tesis para discutirlas a fondo, el Comité
Ejecutivo del PSUC pensé —equivocadamente— que estaban protagonizado una especie de
amotinamiento politico para hacerse con las riendas de la organizacion. Lo cual activd una
reaccion antiintelectual muy fuerte en los dirigentes y la ruptura de todo tipo de contacto con el
Comité de Intelectuales. Fue un pulso largo y que habria acabado con un buen numero de
expulsiones si los intelectuales no hubiesen acatado la versién oficial segun la cual las tesis de
Claudin y Sempran eran “revisionistas” y atentaban a la unidad del partido. Los métodos y
procedimientos de la direccién del PSUC no fueron “estalinistas” —yo reservaria este adjetivo
para calificar determinadas conductas y decisiones del PCE/PSUC en los duros afos cuarenta—,
pero si autoritarios.

A pesar de que podian ir mas lejos, ¢no fue valiente la direccion del PSUC —y del PCE—
tras la invasion de Praga por las tropas del Pacto de Varsovia? ¢No fue demasiado
exigente la intelectualidad del Partido, parte de ella cuanto menos, teniendo en cuenta las
circunstancias y la situaciéon del Partido?

Mas que valientes, las direcciones del PSUC y el PCE fueron inteligentes al “no aprobar” la
invasion de Praga. No la condenaron, como querian los intelectuales del PSUC, sino que se
limitaron a no aprobarla. Esta férmula terminolégica mas edulcorada les permitié no perder el
control de la gran mayoria de los militantes de los dos partidos, que estaba totalmente acuerdo
con la intervencion militar de Moscu. Y si lo estaba es porque el PCE y el PSUC habian sido
hasta entonces dos partidos prosoviéticos; es decir, dos partidos cuyas direcciones habian



aleccionados a sus bases en una especie de “mito soviético” por el cual la URSS no podia
equivocarse en sus decisiones. En cambio, los intelectuales del PSUC hacia tiempo que habian
dejado de ver a la URSS como un modelo socialista convincente para una realidad como la
espafiola, hasta el punto de que no fueron pocas sus protestas a la direccidbn por permitir la
publicacion en Nous Horitzons de articulos simplones e inatiimente enfaticos sobre la URSS. De
ahi su divergencia sobre como valorar la invasion. Con lo cual, repito, las direcciones del PCE y
del PSUC fueron mas inteligentes que valientes. Lo valiente hubiera sido empezar a dar antes de
1968 una vision mas madura y realista del mundo soviético, tal y como supo hacer el Partido
Comunista Italiano (el cual, no por casualidad, control6 mas facilmente a su militancia pese a
formular un juicio mas duro acerca de la invasion).

Hay un militante-fildsofo que aparece numerosas veces en tu libro, Manuel Sacristan. ¢Fue
tan importante Sacristan en el Partido como a veces algunos solemos creer durante estos
afios sesenta?

Fue muy importante en el partido y fuera de él. Sacristan fue el intelectual mas sélido que tuvo el
PSUC a lo largo de su historia. Y el intelectual de izquierdas con mas proyeccion social en
Catalufia en los afos del franquismo. Tenia una vasta formacion cultural y estaba al tanto de los
debates culturales europeos gracias a su conocimiento del inglés, francés, aleman e italiano. A
causa de su militancia clandestina no llegé a escribir con una cierta continuidad, pero su
importancia se debié también a su magisterio universitario y a su labor editorial en Ariel y Grijalbo,
mediante la cual pudo oxigenar la vida cultural de la época. Los estudiantes universitarios
politizados de los sesenta, no soélo los del PSUC, llegaron a profesarle una auténtica devocion;
admiraban su limpieza conceptual y su precision linglistica, y veian en él al tipo ideal de
intelectual comprometido que sabia conjugar la teoria y la practica militante con seriedad y rigor.
Yo diria que hasta finales de los sesenta fue el Unico “maitre a penser” de izquierdas operante en
Cataluia.

Un asunto que explicas que es poco conocido (yo lo desconocia por ejemplo): expulsado
de la Universidad por motivos politicos, recibe una oferta —tal vez de Sanchez-Mazas—
para ir a dar clases de Ginebra. No acepta, decide seguir militando, como en 1956, tras su
vuelta de Munster. ¢(No hay demasiado espiritu de sacrificio en su forma de enfocar las
cosas? Tu mismo dices que estaba exhausto, que no podia mas, que su actividad era febril.

Ya sus camaradas de la época notaron en Sacristan una tendencia a concebir la militancia
clandestina como sacrificio personal. Hace afios, Francesc Vicens me comentd que algunos
intelectuales del PSUC hasta hablaron en su caso de tendencia al martirio. Entendamonos: la
militancia clandestina implicaba un riesgo personal evidente y del que todos los militantes eran
conscientes. Pero es indudable que, mientras duré su fe en la direccion del partido, Sacristan
llevd su compromiso politico hasta el limite del agotamiento fisico y siempre consciente del alto
precio que tenia que pagar por ello. No creo que le importase demasiado escribir poco a causa
de su militancia absorbente, ni renunciar a la vida académica cuando fue expulsado de la
Universidad por participar en la Capuchinada o a trabajar en centros universitarios europeos por
guedarse a luchar en Espafia. Es algo que asumio con entereza, en tanto que formaba parte de
una eleccién de vida que hizo en 1956, cuando decidi6é entrar en el PSUC. El problema, o, mejor
dicho, el drama —porque como tal lo vivié él— fue cuando, a finales de los sesenta, se dio cuenta
de que, ademas de la imposibilidad de desarrollarse como docente universitario (profesion por la
gue tenia vocacion), tampoco pudo desarrollarse como intelectual comunista dentro del PSUC.
Es decir, como intelectual volcado en la elaboracién de pensamiento critico y en la articulacién de



un potente frente intelectual del partido capaz de conquistar la hegemonia cultural en Catalufia.
En este sentido, Sacristan no obtuvo de sus compaferos del Comité Ejecutivo del PSUC las
respuestas que andaba buscando. El los admiraba como luchadores integros, pero constato su
incapacidad para pensar —entre otras cosas— la cultura como un ambito de lucha con notables
potencialidades politicas. E interpretd todo esto como un fracaso personal, que ademas le hundié
sicologica y animicamente. Soy de la opinién de que si Sacristdn hubiese vivido desde joven en
un contexto de normalidad democratica, y si hubiese militado en un partido comunista como el
italiano, que sabia potenciar el talento de sus intelectuales, se habria realizado plenamente tanto
como intelectual que como militante.

¢, Qué pretendia la propuesta de la alianza de las fuerzas del trabajo y la cultura? Si no
ando errado, estuvo vigente, cuanto menos en papeles y propaganda, hasta bien entrados
los afios sesenta.

En teoria, pretendia ser una propuesta a través de la cual el PCE/PSUC, o en todo caso el
movimiento antifranquista en general, conectarian a los intelectuales y profesionales liberales con
los trabajadores manuales con vistas a realizar la revolucion democratica y antimonopolista.
Porque, segun el partido, la importancia de la revolucion cientifico-técnica y la creciente
proletarizacién de los trabajadores de la cultura eran factores nuevos que politizaban a los
intelectuales. En realidad se trataba de un eslogan atractivo pero politicamente insustancial. Por
de pronto porque, como han demostrado los historiadores, la tradicion socialcomunista siempre
contd en sus filas con intelectuales y trabajadores de la cultura. Vamos, que la politizacion del
intelectual no era ese hecho que veia Carrillo en los afios sesenta. Pero sobre todo porque, si se
leen los documentos comunistas, esta alianza no ofrecia directrices para desarrollar un programa
cultural consistente o una accion real en los ambitos de la Sanidad, la Educacion y el mundo de
las profesiones liberales. En la practica, cuando hablaba de esta “alianza” el partido se limitaba a
analizar los sueldos, las condiciones laborales de los trabajadores de la cultura y la manera de
insertarlos en los conflictos sociales de la época. Es decir, se limitaba a hacer politica sindical.

Hablas en el capitulo VII del enfrentamiento entre el comité de intelectuales y Gutiérrez
Diaz, el que seria posteriormente secretario general del PSUC. ¢(No es en cierto modo
paradéjico? ¢No era el Guti también un intelectual?

Antes de su detencion en 1962, Antoni Gutiérrez Diaz militd en la célula de médicos del Comité
de Intelectuales por ser pediatra. Pero él no se veia como un intelectual ni sentia, a diferencia de
sus comparieros, interés por los debates culturales de la época. El era un hombre de accion y un
militante que daba lo mejor de si en dmbitos como el de la politica unitaria, donde realiz6 un
magnifico trabajo. Quien sugiri6 a la direccion su nombre como nuevo responsable del Comité de
Intelectuales fue Manuel Sacristan en 1966. Pero fue una decision equivocada, de la que el
mismo Sacristan no tard6 en arrepentirse: el Guti nunca entendié los problemas y las exigencias
de los intelectuales, porque no era el hombre idéneo para ocuparse de ellos ni llegd a gustarle
ese cargo. De ahi los violentos conflictos que protagonizé con los miembros del Comité de
Intelectuales hasta que la direccién le relevd a principios de 1971. Fue una decision tomada a
destiempo, desde luego. Y que deterioré notablemente la militancia de los intelectuales.



En el epilogo hablas muy elogiosamente de Nous Horitzons. Escribes por ejemplo: “Y el
nivel de calidad alcanzado por NH en los afios 1960-1963 y, mas todavia, en 1967-1971, no
tiene comparacion con ninguna otra revista cultural del PCE. Ni siquiera con la
interesantisima, aunque demasiado escorada hacia la cultura humanista, Nuestras Ideas
(1957-1962) de Fernando Claudin y Manuel Azcarate”. ¢(No se escord6 NH también hacia el
mismo ambito? ¢No fueron predominantemente los articulos politicos, histéricos,
filos6ficos y literarios los muy predominantes en la publicacion?

No siempre. Sobre todo en la etapa en que Nous Horitzons pudo contar con una redaccién en
Barcelona (formada por Sacristan, Josep Fontana, Francesc Vallverdu, Josep Termes, Xavier
Folch, Giulia Adinolfi y otros) Nous Horitzons también se ocupd mucho de sociologia del trabajo,
economia, derecho, agricultura, etc. Lo curioso es que son articulos que los historiadores de hoy
No usan para sus investigaciones, pero que son muy interesantes y a veces eran el fruto del
trabajo de militantes que acopiaban, con mucho esfuerzo, informacion precisa acerca de esos
temas. En suma, Nous Horitzons fue una revista cultural mas completa y madura que las que
edit6 el PCE.

Finalizas con el asunto del V Congreso. ¢Fue tan determinante ese congreso para la
evolucion, para larupturay casi desaparicion del PSUC? Tampoco la situacion del PCE fue
boyante y no tuvo un congreso de estas caracteristicas.

Aquel congreso, y mas en general la implosion del PSUC a principios de los ochenta, represento
un hecho traumatico para toda una generacion de activistas comunistas. Sobre todo porque fue
un proceso violento, caracterizado por peleas y discusiones que rompieron amistades y
afinidades politicas que se creian consolidadas. ¢Se podia haber evitado? Probablemente no,
porque ese congreso fue la cristalizacion de problemas que venian de lejos y de divergencias
internas sobre la politica que siguié el PCE/PSUC en los afios de la Transicién. Con todo, yo creo
gque el PSUC, aun de haberse mantenido unido y cohesionado, no podia evitar ser
redimensionado politicamente a partir de los ochenta. Es decir, no veo como podia esquivar la
crisis que experimentaron todas las organizaciones comunistas europeas en los afios ochenta y
noventa debido a la crisis de sus bases obreras, duramente atacadas por las reconversiones
industriales acaecidas en todo el continente (y sobre todo en el sur) y por la solidez de la
hegemonia cultural y politica que supieron construir las derechas neoliberales del mundo
occidental. Lo digo porque en la memoria de muchos antiguos militantes es fuerte la sensacion de
gue la historia de la izquierda catalana podria haber sido diferente si aquel PSUC no hubiese
entrado en un espiral de lucha fratricida. Yo, en cambio, creo que, ademas de la dinamica interna
espafiola, no hay que olvidar el contexto internacional para explicar la pardbola del PSUC.

Unas preguntas finales, sin pedirte largos desarrollos. No citas a Francisco Fernandez
Buey en el libro si no ando errado. ¢Por qué? ¢No fue un intelectual destacado y muy
militante del PSUC?

Porque Paco (le llamo Paco, asi, a secas, porque fue mi director de tesis y un amigo) fue hasta
1972 un militante del sector estudiantil, que yo no he analizado en mi libro porque los estudiantes
comunistas no eran propiamente intelectuales, sino “intelectuales en formacion” que apenas
hacian trabajo cultural y que se volcaban mas bien en tareas de agit-prop y de organizacion en
las facultades. Hasta que se licencié en 1972, este fue el trabajo que Paco hizo en el PSUC.
Después, su militancia fue algo mas dispersa en un momento en que el Comité de Intelectuales
del Partido fue disuelto. Y, en todo caso, se centr6 sobre todo en organizar el movimiento,



politicamente plural, de los Profesores No Numerarios. Si bien fue un militante estudiantil
carismatico y escribid algunos textos de interés antes de 1973-1974, Paco emergié realmente
como intelectual sdélo a partir del inicio de la Transicion.

¢La intelectualidad del PSUC tuvo al PClI como modelo? ¢Siempre a partir de los afios
cincuenta? ¢Sin apenas observaciones criticas?

El mundo al que miraban los intelectuales del PSUC fue, desde 1956, el del PCI. Un mundo mas
abierto, creativo y culturalmente productivo que el del PCF (que era el referente de los dirigentes
del partido). Ello se debié a la influencia de Manuel Sacristan y de su mujer, la hispanista italiana
Giulia Adinolfi, gue habia sido militante del PCI antes de trasladarse a Barcelona para vivir con su
marido. Era una mujer culta, respetada y que contribuy6 a dar a conocer el comunismo italiano.

¢, Qué intelectuales europeos, americanos o de otros lugares del mundo influyeron en los
intelectuales catalanes de aquellos afios? Te cito tres, por ejemplo: Althusser, Lukacs y
Geymonat.

Yo mencionaria sobre todo a Gramsci y a Luk&cs, dos intelectuales leidos y ampliamente
discutidos por los intelectuales de izquierdas. Y de quienes tomaron categorias analiticas para
desarrollar sus trabajos sobre filosofia, literatura, historia y otros &mbitos. En la segunda mitad de
los cincuenta fue fuerte también la influencia de Sartre y, aunque no fuera un autor marxista, de
Jaume Vicens Vives, con el que trabajaron militantes del PSUC como Josep Fontana, Jordi Solé
Tura o Francesc Vallverdu. A finales de los sesenta, tuvo un cierto impacto el libro del checo
Radovan Richta La civilizacion en la encrucijada. Y a partir de los setenta fue fuerte también la
influencia de Althusser y, sobre todo en el grupo de Bandera Roja, Nicos Poulantzas.

Muchos de los intelectuales del PSUC, ¢no se alejaron de la organizaciéon cuando vieron
gue la fuerza institucional mas importante se ubicaba en otras siglas y en otras
coordenadas politico-ideol6gicas?



Si. Pero insisto en que no podemos analizar el caso de los intelectuales del PSUC como aislado
de las dinamicas politicas europeas. A partir de principios de los afios ochenta, y paralelamente a
la ya mencionada crisis que experimentaron muchos partidos comunistas, se asistio en toda
Europa al transito de numerosos intelectuales comunistas hacia los partidos socialdemdocratas.
Un fendbmeno que se acelerd con la caida del muro de Berlin. El Unico partido comunista que
consiguio mantener hasta 1989 un notable poder de atraccion hacia los intelectuales, esto es, el
Partido Comunista Italiano, opt6é por disolverse y transformarse en una organizacién ligada a la
Internacional Socialista. Y a inicios de los noventa, el Partido Comunista Francés ya no seducia a
la intelectualidad francesa. Demasiado a menudo, el mundo comunista interpretd este fenémeno
en términos de “oportunismo” politico. Pero seria reductivo limitarnos a esta explicaciéon. También
deberiamos considerar otros factores: la idea que un cambio social radical se habia vuelto
inviable (o sea, el llamado “desencanto”) y que era mejor actuar en partidos mas moderados, un
clima de restauracion ideolégica neoliberal al que no fue facil oponerse, la oferta de trabajo
publico cualificado y de plazas académicas que mantuvieron los partidos socialdemdcratas hasta
practicamente el inicio de la presente crisis (y que cred consenso en la intelectualidad europea),
etc. Todos estos son temas que deberian ser estudiados en una 6ptica comparada y que nos
dirian mucho acerca del presente. Porque, con su aceptacién da la politica austeritaria de la
Unién Europea —que ha comportado el empobrecimiento de la clase media intelectual y la
dificultad para hacer carrera académica— los partidos socialistas tienen ahora enormes
dificultades para conectar con la joven intelectualidad progresista.

¢Quieres afiadir algo mas?

Darte las gracias por invitarme a hablar del libro y, asi, recordar a intelectuales que contribuyeron
a crear, con mucho esfuerzo y riesgo personal, una cultura democratica en este pais.

[Entrevista publicada en tres partes en mayo de 2016 en Rebelién]
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