Santiago Alba Rico

Los titiriteros y la ficcion de la democracia

Me reprochaba con razon mi amigo Alberto Pradilla mi insistencia en sefialar, en un articulo
reciente, que la obra La bruja y Don Cristobal era “probablemente mala”. Tiene razén; no la he
visto y podria igualmente decir que era “probablemente buena”. En realidad lo Unico que queria
subrayar es que el encarcelamiento de Alfonso y Raul es ignominioso —y un atentado a la
libertad de todos— con independencia de que ellos sean o no unos grandes artistas y su obra
una joya del teatro clasico. No los han metido en la céarcel por la calidad de su obra y cada vez
que hablamos de ella olvidamos lo Unico que importa: que dos titiriteros han sido detenidos y
encarcelados por un delito de lesa ficcion en un pais que se pretende mas democratico que Iran,
Turquia o China. Al mismo tiempo, viendo el Unico fragmento que se ha difundido (en el que el
tipico policia del teatro de marionetas saca un minusculo y absurdo cartel con un Gora ALKA-
ETA, que es como Si dijéramos
GoraALKAETAKUKLUSKLANBOKOHARAMFUMANCHUYHITLERSTALINYTODASLASFUERZASDELM
y lo coloca sobre el cuerpo desmayado de otra marioneta para justificar su arresto), viendo ese
fragmento, digo, solo se puede llegar a la conclusion de que la obra era buena, en el sentido de
gue era verdadera, pues contaba la verdad y hasta la provocaba, tal y como lo demuestra la
intervencion de la policia y el posterior y esperpéntico auto del juez Moreno.

La pieza La bruja y don Cristébal, vastago del muy antiguo, feroz y popular linaje del teatro de
marionetas, cuya cachiporra contra el orden establecido ha hecho siempre las delicias de los
nifios (incluso durante el franquismo ocurria que la policia aporreaba en las calles pero era
aporreada en los teatrillos de El Retiro) es también heredera de mis guiones de la bruja Averia,
satiricamente brutales y no siempre buenos, y tengo como la sensacion de estar en la carcel o de
haberme salvado por los pelos; y también la de que, sin idealizar unos tiempos muy duros en los
gue se estaban fraguando los grilletes de hoy, en los afios 80 no se nos hubiera metido en la
carcel por la sencilla razén de que ni la gente ni los sindicatos ni los partidos ni los artistas ni los
intelectuales ni, sobre todo, los periodistas lo hubieran tolerado.

Curiosamente muchos de ellos estan vivos y en ejercicio y hoy no sélo lo toleran sino que
contribuyen a naturalizar como normal, legitima y democratica (huelguistas vy titiriteros en la
carcel) la iranizacion y saudizacion de Espafia. El problema no estriba en que muchos de esos
intelectuales, politicos y periodistas, antes de izquierdas, se hayan vuelto liberales; es que han
dejado de ser liberales. Pensemos, por ejemplo, en Savater, cuyo enorme talento y juvenil
beligerancia democratica y anarquista (era acrata, si, como Alfonso y Raul) lo destinaban a
convertirse en maestro de las nuevas generaciones y que ha acabado hoy, polvoriento y sectario,
justificando el encarcelamiento de los titiriteros so pretexto de que, llegado el caso —tan malos
somos— nosotros (es decir, Podemos y confluencias) habriamos hecho lo mismo o peor si
alguien hubiera representado en escena el ahorcamiento de un okupa. Cuando la historia le
concedia la oportunidad de propinarnos una elegante leccion de liberalismo democratico y
adelantarse a algo que no ha ocurrido (nuestras purgas y gulags) defendiendo sus principios por
encima de sus ideas politicas y su gusto literario (lo que esta implicito en la raiz misma de la
defensa de la “libertad de expresion”) Savater prefiere convertir la justicia en un instrumento de
venganza preventiva, contra un eventual caso futuro, y resignarse a —o celebrar— un acto



presente de guerra profilactica contra los soviets venideros. Este es el mensaje a las fuerzas del
cambio: nosotros somos tan fuertes, tenemos tanto poder, determinamos de tal modo la realidad,
gue no solo podemos meteros en la céarcel sino que podemos llamar a eso “democracia”. Es una
guerra.

El poder es el poder de nombrar las cosas. Llamemos dictadura a Venezuela y democracia a
Espafa; y “transicion” o “reforma” a Arabia Saudi. No exagero. No creo que haya ocurrido en
Espafia nada mas grave en los ultimos treinta afios que el encarcelamiento de los titiriteros
Alfonso y Radl; es, desde luego, el resultado de muchas tropelias legales y judiciales anteriores y
de nuestra pereza frente a ellas (pensemos en el Pais Vasco y desde luego en Otegi), pero es
también un acto de guerra contra la amenaza que representa la irrupcion de Podemos y las otras
fuerzas de cambio. Ni un juez se hubiera atrevido a meter en la céarcel a un titiritero, ni un
intelectual o un periodista a justificarlo, si lo que Manolo Monereo llama “la trama” —un verdadero
“partido organico” que integra a la casta econdmica y politica y una amplia gama de “intelectuales
organicos” muy conscientes de su papel— no hubiera decidido que la amenaza es tan grave que
hay que dar un paso mas, aun a riesgo de erosionar el pacto de convivencia y nuestros ya
descascarillados pilares democraticos, y convertir el golpecito o putsch homeopatico en la
normalidad cotidiana.

Resulta estremecedor —botén de muestra— abrir EIl Mundo y encontrar en la portada de su
edicion digital del dia 10 de febrero, dos noticias superpuestas y como citandose y contagiandose
mutuamente. La primera es una entrevista a Rita Maestre, portavoz del ayuntamiento de Madrid,
muy larga y agresiva, en la que dos periodistas implacables la acribillan a preguntas sobre su
inminente juicio por “asalto” a la capilla de la Complutense y sobre los errores de la politica
cultural municipal, sin mencionar —tampoco lo hace la entrevistada— el encarcelamiento de los
titiriteros. La segunda, justo debajo, lleva como titular “Asi es el manual Contra la Democracia
requisado a los titiriteros en Madrid”, lo que sugiere que en realidad no se trataba de una
compafia de teatro sino de una organizacion clandestina empefiada en subvertir el orden
vigente. El contenido de la noticia tiene un efecto paraddjico: por un lado demuestra que Alfonso
y Raul son unos chicos muy majos que creen en el amor, los cuidados y la autogestiéon frente al
capitalismo y su imposible democracia selectiva (ideas legales compartidas por partidos legales);
por otro lado, induce, en efecto, la ilusibn de que estas ideas no son legales, son subversivas o
peligrosas, de tal manera que a uno le parece estar leyendo una noticia del Diario Ya o de Pueblo
o del ABC en... 1963. Esta es la ténica de estos dias en buena parte de los periddicos
hegemonicos, tertulias televisivas e intervenciones politicas. Es la guerra.

Como bien escribe Olga Rodriguez, la responsabilidad de los periodistas es enorme. Que hay
excepciones lo prueba el caso de la propia Olga Rodriguez, pero la mayoria de ellos, en los
medios hegemoénicos, estan utilizando la libertad de expresion de sus patrones (que coincide a
veces con la suya propia ) contra el derecho a la informacion de los ciudadanos y al servicio
partidista y sectario de una politica de guerra. Lo he dicho muchas veces. Si los medios de
comunicacion de nuestro pais hubieran sido responsables, rigurosos y pedagogicos
(jperiodistas!) y se hubieran tomado en serio su condicion de “cuarto poder”, no se habria
cambiado el articulo 135 de la Constitucion ni se habria promulgado la llamada “ley mordaza” ni
habrian sido posibles las leyes migratorias o la ley de ilegalizacion de partidos ni habria habido
desahucios ni se habrian cerrado periédicos y radios en el Pais Vasco ni habria probablemente
ninguna “cuestion vasca” y ninguna “cuestién catalana”; si los periodistas de nuestro pais se



hubieran mostrado la mitad de beligerantes e implacables con los politicos y partidos de la
corrupcion, las privatizaciones y el desmantelamiento del Estado del Bienestar, si hubieran
demostrado contra ellos la cuarta parte —jla décima partel— de la agresividad que emplean
contra Podemos y las fuerzas del cambio, hoy no harian falta ni Podemos ni las fuerzas del
cambio. Su opcion, ahora que su existencia se ha hecho necesaria, es abortarla por cualquier
medio, con todos su medios, aunque con ello destruyan también la democracia y el propio
periodismo. Los espafioles somos en buena parte obra suya y, si muchos espafoles creen
miesntras escribo estas lineas que los titiriteros eran “terroristas” y Ahora Madrid un nido de
proetarras (qué verglienza), es culpa suya. Al contrario que Savater, jamas meteria un periodista
en la carcel ni justificaria su prisién; pero es evidente que —parafraseando un titulo de Ferlosio—
mientras el periodismo no cambie nada ha cambiado y nada podra cambiar en nuestro pais.

Llevo afios viviendo en el extranjero y por primera vez deseaba volver. Me habia parecido
descubrir de pronto en Espafia mucha méas dignidad, inteligencia y coraje democrético de lo que
suponia. Pero me lo voy a pensar. He descubierto también mucho mas guerracivilismo, fanatismo
y extremismo politico. El sistema es extremista y, en efecto, antisistema. Y casi —desde Tunez,
donde hay hoy mas democracia que en Espafia, o que es ya mucho decir— casi invitaria a mis
amigos y compafieros diputados, concejales y activistas a tener preparadas las maletas, por si el
putsh homeopatico de los medios y la clase politica no basta para frenar el cambio. El poder, si,
es el poder de poner y cambiar los nombres y, cuando se tiene ese poder, es que se tienen todos
los poderes. Cuando se tienen todos los poderes y un proyecto ideologico-econdmico
incompatible con la democracia, todos los ciudadanos estamos en peligro. El titiritero es la
primera victima y una amenaza mafiosa: o dejais las cosas como estan, con algun superficial
magquillaje, y siguen gobernando los corruptos, los neoliberales, los bancos alemanes y el Ibex35,
0 apartaremos también a un lado —junto a los derechos laborales y sociales— las conquistas
democraticas de la primera transicion y volveremos al franquismo (aunque lo llamemos
Democracia o Edén de la Piruleta). ¢Lo hemos comprendido? Esta es nuestra alternativa: o
titeres 0 presos. Vamos a necesitar mucha inteligencia y mucho valor, mucho apoyo y muy
transversal, para encontrar la tercera via, que es la primera: democracia de verdad, aunque la
[lamemos democracia.
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