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Hoy se cumplen 32 años de la decisión de un
hombre que salvó al mundo y que nadie conoce
A veces en la historia es más importante lo que casi pasó que lo que realmente ocurrió. Y quizás
lo más asombroso de estas increíbles historias de héroes tan lejos del glamour de las historietas
sean las sincronicidades que las rodean.

Les voy a contar cómo hace 32 años, un hombre del que la mayor parte del mundo jamás ha oído
hablar se convertiría en el héroe más grande de todos los tiempos, por haber salvado
“literalmente” al mundo de un apocalipsis atómico.

Corría el año 1983, en plena guerra fría, pero tan caliente como no lo había estado desde la crisis
de los misiles en Cuba. El 23 de marzo, el presidente Reagan lanzó la «Guerra de las Galaxias”,
llamando literalmente a Rusia “el Imperio del Mal”.

Y contaba con un importantísimo aliado igualmente decidido en terminar con el comunismo, Juan
Pablo II. Los planetas parecían alineados para acabar con la Unión Soviética, y los soviéticos se
lo tomaron muy en serio.

EE.UU. y la OTAN planeaban colocar misiles en Alemania Occidental y organizaban un ejercicio
militar en Europa, entre otras cosas…

Pero los líderes de URSS eran de la generación de la Segunda Guerra y recordaban
perfectamente cómo, con el pretexto de un ejercicio, Hitler había engañado a Stalin y lanzado la
Operación Barbarroja.

Permitir que se repitiera era inadmisible.

Asumieron que lo del ejercicio era una tapadera para una invasión real, y tomaron su decisión.
Disparar todo su arsenal al recibir la primera indicación de un ataque nuclear.

La tensión era máxima. A punto tal que el 1 de septiembre de 1983, un avión de línea surcoreano
entró por error en el espacio aéreo soviético y no dudaron en derribarlo sin aviso matando a 269
personas, incluido un senador y varios ciudadanos americanos.

Esta historia no pudo haber llegado en peor momento.

La noche del 25 de septiembre de 1983, un coronel de 44 años de la sección de inteligencia
militar de los servicios secretos de la Unión Soviética llegaba a su puesto de mando en el Centro
de Alerta Temprana de la inteligencia militar, desde donde coordinaba la defensa aeroespacial
rusa.

Sin embargo, ésa debería haber sido su noche libre. Fue convocado a último momento porque
quien debía estar había dado parte de enfermo…



Su trabajo consistía en analizar y verificar todos los datos de los satélites sobre un posible ataque
nuclear americano. Contaba para ello con un protocolo sencillo y claro. Tan claro y tan sencillo
que lo había redactado él mismo…

Después de las verificaciones correspondientes, debía alertar a su superior, quien de inmediato
iniciaría el contraataque con armamento nuclear masivo sobre los Estados Unidos y sus aliados.

Poco después de la media noche, exactamente a las 12:14 del 26 de septiembre del 83, todos los
sistemas de alerta saltaron; las sirenas sonaron y las pantallas de las computadoras mostraban:
“ATAQUE DE MISIL NUCLEAR INMINENTE”.

Un misil había sido lanzado desde una de las bases de Estados Unidos.

Pidió mantener la calma y que cada uno hiciera su trabajo. Y él hizo el suyo.

Verificó todos los datos y pidió confirmación de visión aérea, los únicos que no pudieron confirmar
dadas las condiciones climáticas.

A pesar de las confirmaciones, concluyó que tenía que haber ocurrido un error. No era lógico que
EE.UU. lanzara UN SOLO MISIL si estuviera atacando a la Unión Soviética.

Y desestimó la advertencia como una falsa alarma.

Pero poco después, el sistema indicó UN SEGUNDO MISIL. Y después UN TERCERO.

Presa de una fuerte descarga de adrenalina, desde el segundo piso del búnker podía ver, en la
sala de operaciones, el gran mapa electrónico de Estados Unidos con la base militar en la costa
Este, desde donde habían sido lanzados los misiles nucleares, parpadeando.

En ese momento el sistema indicó otro ataque. UN CUARTO MISIL NUCLAR, e inmediatamente
UN QUINTO.

En menos de cinco minutos, cinco misiles nucleares habían sido lanzados desde bases
americanas contra URSS. El tiempo de vuelo de un misil intercontinental balístico desde los
EEUU era de 20 minutos.

La actividad era frenética. Mientras él analizaba…

Después de detectar el objetivo, el sistema de alerta temprana lo hacía pasar por 29 niveles de
seguridad que debían confirmar, lo hizo sospechar lo contundentemente que pasaban las alertas
los niveles de seguridad.

Sabía que el sistema podía tener algún mal funcionamiento. Pero, podría todo el sistema haberse
equivocado, cinco veces? ¿O estaba frente a Armagedón?



El principio básico de la estrategia de la Guerra Fría habría sido un lanzamiento nuclear masivo,
una fuerza abrumadora y simultánea de cientos de misiles, no 5 misiles de a uno. Tenía que ser
un error…

¿Pero si no lo era? ¿Si era una inteligente estrategia americana? El holocausto tan temido estaría
sucediendo y él no haría nada?

Tenía cinco misiles nucleares balísticos intercontinentales en dirección a URSS y sólo 10 minutos
para tomar la decisión “de qué informar” a la dirección soviética… Siendo perfectamente
consciente que si informaba lo que todos los sistemas confirmaban, desencadenaría la Tercera
Guerra Mundial.

Los 120 oficiales e ingenieros militares, con sus ojos fijos en él, esperaban su decisión.

Nunca antes en la historia, ni después, la suerte del mundo había estado en manos de un solo
hombre como en esos diez minutos. El futuro del mundo, o no, pendía de su decisión, mientras él
luchaba entre si debía o no hacer accionar el “botón rojo’’.

Pensó: los americanos aún no tienen el sistema de defensa misilístico y saben que un ataque
nuclear contra URSS equivale a la aniquilación inmediata de su propia población. Y aunque
desconfiaba de ellos, sabía que no eran suicidas. Se dijo: “Ese gran imbécil no ha nacido todavía
ni siquiera en EE.UU.”

Sabiendo que si estaba equivocado una explosión 250 veces mayor a la de Hiroshima ocurriría
sobre ellos pocos minutos después sin que pudieran hacer nada, fue capaz de mantener la
cabeza fría, de tener el coraje de escuchar a su instinto y de ajustarse a la conclusión lógica que
le indicaba el SENTIDO COMUN.

Y decidió reportar un mal funcionamiento del sistema.

Paralizados y sudando a mares, él y los 120 hombres a su cargo contaban los minutos que
faltaban para que los misiles alcanzaran Moscú…

Cuando DE GOLPE, segundos antes, las sirenas dejaron de sonar y las luces de advertencia se
apagaron.

Había tomado la decisión correcta. Y salvado al mundo de un cataclismo nuclear.

Sus camaradas, empapados de sudor, se lanzaron sobre él abrazándolo y lo proclamaron un
héroe.

Él se desplomó en su sillón y bebió más de medio litro de vodka sin respirar. Al terminar esa
noche durmió 28 horas seguidas.

Cuando regresó al trabajo, sus camaradas le regalaron un televisor portátil de fabricación rusa
para agradecerle. Todos estaban vivos gracias a la decisión que él había tomado.

Al enterarse de lo ocurrido, su superior le dijo que sería condecorado por haber evitado la



catástrofe y que propondría crear un día en su honor.

Pero no fue así.

Rusia no podía permitirse que EE.UU. y el pueblo ruso se enteraran de lo sucedido.

Fue reprendido por no haber cumplido el protocolo. Se lo transfirió a un puesto de menor
jerarquía. Y poco después se le dio la jubilación anticipada.

Vivió el resto de su vida en un modestísimo dos ambientes en los suburbios de Moscú,
sobreviviendo con una mísera pensión de 200 dólares por mes, en absoluta soledad y anonimato.

Hasta que en 1998, su comandante en jefe, Yury Votintsev, presente aquella noche, reveló lo
ocurrido, el llamado “Incidente del Equinoccio de Otoño” causado por una rarísima conjunción
astronómica, en un libro de memorias, que por casualidad llegó a Douglas Mattern, Presidente de
la Organización Internacional de Paz, “Asociación de Ciudadanos del Mundo”.

Y después de verificar tan alucinante historia, salió en persona en busca de ese héroe anónimo al
que todos le debíamos estar AÚN en este mundo, para hacerle entrega del “Premio Ciudadanos
del Mundo”.

La única pista sobre dónde encontrarlo la recibió de un periodista ruso, que le advirtió que tendría
que ir sin hacer una cita porque su teléfono no funcionaba, y su timbre tampoco.

Encontrar su rastro en una fila enorme de complejos conventillos grises a cincuenta kilómetros de
Moscú no le resulto fácil.

Uno de los vecinos a quien le preguntó le dijo: “Usted debe de estar loco. Si un hombre que
ignoró una advertencia de un ataque nuclear estadounidense realmente hubiera existido, habría
sido ejecutado. En esa época no había tal cosa como una falsa alarma en la Unión Soviética. El
sistema nunca se equivocaba. Sólo el pueblo”.

Finalmente lo encontró en el segundo piso de uno de los edificios. Sin afeitar y desalineado,
asomó la cabeza. “Sí, soy yo, pase.”

“Sentí que me encontraba con Jesús cuando él abrió la puerta”, dijo Douglas Mattern.

“Sin embargo, él estaba viviendo como una persona de la calle. Cojeando, con sus pies
hinchados, sin poder caminar mucho y constándole ponerse de pie, me dijo que sólo salía para
conseguir provisiones”.

Además de relatarle la historia más o menos como se las acabo de contar, este hombre le diría:
“No me considero un héroe; sólo un oficial que a conciencia cumplió con su deber en un
momento de gran peligro para la humanidad’’. “Sólo fui la persona correcta, en el lugar y
momento indicado”.

“En un mundo tan lleno de vanidosos que “pretenden” salvar algo cuando en realidad lo único que
hacen es daño a los demás y al planeta. En un mundo tan lleno de miserias, mezquindades,
egos, avaricia y ambiciones; la humildad de este hombre y su indiferencia por la fama y la



importancia, estremece profundamente”, dijo Mattern.

Después de conocerse este hecho, expertos de EE.UU. y Rusia calcularon cuál habría sido el
alcance de la devastación según el arsenal con el que contaban y habrían lanzado en ese
momento.

Y llegaron a la friolera de que entre 3.000 y 4.000 MILLONES de personas, directa e
indirectamente, fueron salvadas por la decisión que ese hombre tomó esa noche.

“La faz de la Tierra se hubiera desfigurado y el mundo como lo conocemos, acabado”, dijo uno de
los expertos.

Recibió:

• El Premio Ciudadano del Mundo el 21 de mayo de 2004.

• El Senado australiano lo premió el 23 de junio de 2004.

• Fue honrado en las Naciones Unidas el 19 de enero de 2006. Dijo que fue su “día más feliz en
muchos años”.

• En Alemania, en 2011, el dieron el Premio Alemán de Medios, que reconoce a personas que
han hecho contribuciones significativas a la Paz Mundial, por haber evitado una potencial guerra
nuclear.

• Fue Premiado en Baden Baden el 24 de febrero de 2012.

• Galardonado con el Dresden Preis en 2013.

• Y Kevin Coster realizó el documental El botón rojo en su honor.

Hoy en día continúa viviendo en su pequeño departamento de las afueras de Moscú, con su
pequeña pensión de 200 dólares al mes, en relativo anonimato. Les dio la mayor parte del dinero
de los premios a sus familiares y guardó un poco para comprarse una aspiradora con la que
había soñado, y resultó defectuosa.

Cuando me enteré de esta historia, lo primero que pensé fue si, cuando sus vecinos o alguien lo
destrata al mirarlos, alguna vez pensó que esa persona, su familia, descendencia y amigos están
ahí gracias a él…

Si cuando ve las noticias y todo lo que pasa en el mundo, alguna vez se dijo que todo eso pasa
por la decisión que él tomo en esos diez minutos…

Si cuando mira el sol salir o ponerse, alguna vez piensa que tanta gente también lo puede hacer
gracias a él…

Y me pregunto cuánto Darma puede ganar un alma humana que salvó miles de millones de seres
humanos, plantas y animales; a un planeta…

Ese viejito que vive en un mísero dos ambientes en los suburbios de Moscú con unos míseros



200 dólares mensuales SALVÓ AL MUNDO, Y NADIE LO SABE.

¿Cómo es posible que después de 32 años tan poca gente en el mundo sepa de él?

Me resulta inconcebiblemente y muy injusto.

Por eso. En este nuevo aniversario de la decisión de sentido común que salvó al mundo, sólo
quería que conozcan al hombre que la tomó.

El teniente coronel “Stanislaw Petrof”.
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