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Cuando poco es mucho, cuando lo pequeño es
grande
En estos últimos días hemos asistido a una de las batallas más importantes y audaces libradas
por nuestra joven, y a veces no excesivamente bella, democracia. Es probable que pronto sea
olvidada en los anales oficiales de nuestros sistema político —a los ganadores finales no les es
grato gobernar con deudas pendientes, prefieren pensar que sólo se deben algo a ellos mismos,
y finalmente creer que es el pueblo quien debe tributarles gratitud—, pero hay lecciones que vale
la pena no olvidar. Sobre todo por los de abajo. Con ellas maduran y, en el fondo, hacen madurar
a todo nuestro sistema político. Algo de ello ya había en el grito «no nos falles» con el que fue
recibido el nuevo poder constituido. Aunque fueron otros gritos, y otras músicas, las que
determinaron todo lo que estaba en juego durante estas jornadas.

Después de los peores atentados de nuestra democracia, una verdad demasiado dolorosa se
hacía evidente. Para todos aquellos que pensaban que las «gallinas no vuelven por la noche al
corral», tal como recordaba Malcolm X durante la guerra de Vietnam, podíamos seguir viviendo
en nuestra burbuja de prosperidad occidental independientemente de aquellos actos que en
nuestro nombre se apoyasen o se realizasen más allá de nuestras fronteras, o, incluso, no había
contradicción entre estar en contra de la guerra y apoyar a unos nuevos mesías guerreros, ya
que ellos representaban la madurez de los hombres y mujeres de estado, mientras nosotros
manteníamos intactos nuestros virginales valores, acomodados en nuestros negocios, el sueño
terminó. Y a pesar de ello, lo que le siguió no fue el despertar, sino la pesadilla. Ante esta verdad
se impuso la mentira. Mentira organizada desde las altas esferas del poder. Mentira seguida por
sus acólitos mediáticos. Mentira tan grande que incluso dentro del Estado encontró resistencias.
Mentira que no puede ser definida de otra manera de lo que realmente es: un intento de golpe de
estado mediático.

Y si, en esos momentos, era difícil percibir la verdad entre los organizadores de la confusión. Si
era difícil verla sobre todo en algunos lugares del Estado, en el mismo centro del intento de golpe
de estado mediático, fue un puñado de gentes los que trabajaron, larvadamente primero, para
sacarla a la luz. Mientras los (des)informadores callaban, o tronaban sus embustes, preguntas
sencillas fueron formuladas a nuestros líderes: ¿quiénes eran los culpables? Señalando que algo
de culpabilidad había en ellos mismos, de otra forma no tendrían por qué esconder la verdad, no
tendrían que huir de las manifestaciones que ellos mismos habían organizado. Manifestaciones, y
caceroladas, que con sus gritos y sus ritmos juntaban dos hechos, aunque no fuera
explícitamente, que nadie quería juntar, que ningún líder, ni los de la principal oposición, se
atrevía a señalar: el terror y la guerra. O mejor dicho, en su orden justo, la guerra y el terror. Y
eso desencadenó los hechos. Mientras los conspiradores contra la verdad acusaban a estas
gentes de antidemocráticas, y algunas de nuestras organizaciones de izquierda no sabían,
afanadas en mostrarse como organizaciones de orden, contestarles, una pequeña marea creció
ante los centros simbólicos del poder gobernante. «No se puede votar sin saber la verdad»
gritaban y con esta pequeña certeza ya señalaban que la verdad era la mentira y que la mentira
estaba teñida de sangre, siempre lo había estado, pero ahora ya era nuestra sangre. Pequeñas



verdades que fueron elaboradas por gente común y que fueron más allá, y con más efectividad,
que cualquier complejidad política. El poder intentaba responder y, con cada respuesta, más
evidente se hacía su falsedad.

Después muchos cambiaron su voto y muchos de los que no habían votado nunca, y que
probablemente no volverán a votar, decidieron que había que acabar con la pesadilla. Lo
increíble, lo imposible hasta ese momento, se encarnó: los golpistas no perdieron, fueron
expulsados del poder. Ante lo cual, muchos de los que mintieron durante estos días cambiaron
sus mentiras por otras en esa noche. Se salvó la democracia, pero lo que realmente se salvó fue
nuestra dignidad como seres humanos libres. No luchamos por mucho, no estaba en juego una
nueva sociedad, ni siquiera una vida mejor para los que menos tienen, sólo nuestra libertad de
pensar libremente. Y movía a asombro ver a militantes de los movimientos sociales más
radicales, aquellos que nunca han creído en la democracia formal, mezclados con persones
normales y corrientes, y cómo, conjuntamente, percibían una realidad que no podía dejar de
impulsarlos: una vez la mentira organizada a niveles extremos hubiese triunfado, no había vuelta
atrás. Sería el poder sin ataduras, el poder que sabía que ya no había limites en su vanidad,
necedad y ambición. Era la posibilidad que una pesadilla se volviese real marcando ya
definitivamente nuestras vidas y ante ella volvimos a confiar en nosotros mismos, desconfiados
de todo como somos, y a confiar en los demás y esa realidad nos estremeció de nuevo.

Vale la pena seguir recordando: recordar qué hizo cada uno durante esos días, recordar que aún
podemos confiar en nosotros y que los lemas de esas noches son un tributo que los gobernantes
deben al pueblo. «Los soldados a casa», no mañana, hoy.


