
El pueblo de Madrid toma las calles. El día de la
reflexión popular (13 de marzo de 2004)
Así terminaba el mensaje que recibí en torno a las tres de la tarde anunciando una concentración
silenciosa por la verdad frente a la sede del PP en la calle Génova. Así comenzaba algo que con
el paso de las horas iba difundiéndose minuto a minuto. Por cada mensaje que la gente recibía,
se enviaban diez, quince, veinte mensajes más. Hubo gente que recibió hasta diez mensajes de
grupos de gente diferente: familia, trabajo, lugar de estudios, gente del colegio, del barrio, y esos
mensajes se multiplicaron hasta el infinito, propagándose como las llamas de un incendio por
efecto del viento.

A las seis de la tarde un despliegue policial protegía la sede del partido y sus efectivos pedían la
documentación a todo manifestante que llegaba. Media hora después, sin embargo, la
concurrencia de tantos madrileños sobrepasó la capacidad policial y una hora más tarde la calle
Génova era un hervidero de gente gritando de rabia y pidiendo explicaciones al gobierno de la
nación. Había gente que lloraba, otros expresaban su indignación a gritos, mentirosos, asesinos,
te dijimos no a la guerra; vuestra guerra, nuestros muertos; no estamos todos, faltan doscientos;
mentirosos, vosotros tenéis chofer, nosotros cercanías; lo sabe todo el mundo menos nosotros;
los muertos no se utilizan, basta de manipulación, y queremos salir en La Primera.

La prensa que se encontraba tras el cordón policial era mayoritariamente extranjera, y había un
gran despliegue de antenas parabólicas de cadenas televisivas europeas.

De las calles adyacentes y bocas del metro salía cada vez más gente de todas las edades y
razas que se unían a la concentración, que de silenciosa al final no tuvo casi nada porque se nos
hacía difícil permanecer callados cuando se pretendía celebrar un minuto de silencio. Siempre
alguien lo rompía con algún grito: mentirosos, asesinos.

Las lágrimas y la indignación se propagaban de igual modo que la información. La gente estaba
pegada a sus transistores y los móviles sonaban sin parar para transmitir información a la gente,
que a su vez propagaba las noticias, que corrían de boca en boca.

Cuando Rajoy declaró a los medios que la concentración era ilegal e ilegítima, y acusó a sectores
del PSOE de haberla organizado, la multitud rugió y contestó: «nos han convocado los
asesinados» y «la voz del pueblo no es ilegal».

Cómo íbamos a ser ilegales, cuando el gobierno seguía mintiendo, ocultando información y
violando los derechos más elementales del pueblo: el derecho a la libertad de expresión y al
derecho a la información.

En TVE 1, Cine de barrio.

En Génova pasaban las horas y los ánimos se iban encendiendo cada vez más.



Seguía llegando gente, y no se veían banderas de partidos políticos ni sindicatos. Sólo pancartas
improvisadas con cartones y bolígrafos. Tampoco la gente cantaba; todo eran gritos de dolor e
indignación.

El jefe antidisturbios confesaba a un reportero de la SER que no podían disolver la concentración
por la fuerza porque éramos ya más de cinco mil personas y no era cuestión de cargar contra la
muchedumbre donde había ancianos y niños.

Cada vez que algún miembro de la sede se asomaba a la ventana la gente rugía y pedía la
verdad, y mientras seguían llegando noticias de concentraciones espontáneas en todas las
ciudades de España.

Las nueve de la noche y nadie se movía de allí, pese al frío. Nos llegó una nota que circulaba en
manos de todo el mundo: A las doce en sol. Pásalo.

De pronto, otra noticia que se propaga entre la gente: dos hindúes y tres marroquíes detenidos
por su relación con los supuestos asesinos en Lavapiés. Los servicios de inteligencia por un lado
y el gobierno por otro. Españoles en el extranjero, amigos de todos los puntos del planeta
seguían mandando noticias de las principales cadenas televisivas del mundo: Bush lamenta que
el apoyo de España a su guerra contra Irak haya tenido estas consecuencias para Madrid.

En cambio, el gobierno no lo lamenta, sino que oculta toda la información y llama a la calma, e
insiste en que en la jornada de reflexión el pueblo no puede salir a la calle para expresarse.

Rugimos más aún: no nos vamos, sal al balcón, da la cara, PP responsable, PP culpable, vuestra
guerra, nuestros muertos, vosotros tenéis chófer, nosotros Cercanías, vosotros, fascistas, sois los
terroristas.

Diez de la noche y la gente sale hacia Sol tomando las calles sin permiso.

Yo me voy a Lavapiés para cenar un poco y ponerme algo de abrigo porque ya no siento las
manos del frío.

La plaza está vacía, y al llegar a la calle Cabeza nos encontramos con una chica joven que, en la
puerta de su casa, aporrea una cacerola con la cabeza alta y el semblante grave. Tímidamente
salen a los balcones vecinos que salen a aporrear las cacerolas. Primero es un suave tintineo,
después comienzan a abrirse los balcones de todas las calles y comienza un zumbido
ensordecedor que se expande por todo el barrio. Bajamos a la plaza, que comienza a llenarse de
gente que aporrea sus cacerolas, sartenes e instrumentos con fuerza. Aparece una cámara de
televisión alemana, mientras la plaza y las calles están llenas de gente protestando sin palabras,
y en un momento precioso hasta parece que seguimos todos el mismo ritmo.

Un ritmo fúnebre y contundente, seco, duro, lleno de rabia y solemnidad.

Y marchamos todos hacia Sol, donde ni siquiera podemos entrar porque Madrid está en la calle.



Siguen volando las noticias, siguen multiplicándose los mensajes de solidaridad con las protestas
de otras ciudades, siguen propagándose las noticias.

Están estudiando suspender las elecciones, ha aparecido en manos del PP, de repente, un vídeo
en el que Al Qaeda reivindica el atentado, y la gente comenta asombrada e indignada que no
salimos en los medios.

En la SER comentan que pese a la toma de las calles por parte de la ciudadanía, no van a seguir
retransmitiendo para mantener la calma y no calentar los ánimos.

La censura del siglo XXI

Las cámaras, los micrófonos y las luces desaparecen; sólo quedan los reporteros alemanes que
trabajan a destajo; y nosotros gritando, y todas las calles que desembocan en Sol colapsadas.

No hay banderas, no hay partidos, no hay magnetófonos, no hay organizadores, no hay órdenes.

La multitud avanza espontáneamente hacia Atocha y la policía se retira discretamente. La calle
es nuestra y caminamos por donde queremos, cortando el tráfico.

Nadie rompe cristales, nadie destroza el mobiliario urbano, Madrid avanza cívicamente y
Ansuátegui ordena invisibilidad.

La policía apaga las sirenas y las lecheras apenas son percibidas. «Veniros con nosotros», grita
alguno a los uniformados, que no se atreven ni a mirarnos a los ojos.

La rabia está en el grito, en las palabras. La gente exige que el gobierno informe, que los medios
informen, la gente exige que el gobierno asuma su responsabilidad, y que deje de mentir a un
país entero, que a través de Internet y los teléfonos móviles va conectándose con el mundo
entero.

Los medios nacionales ningunean la protesta y dejan claro de qué lado están. La gente alza sus
móviles para que los que escuchan al otro lado perciban el ambiente que hay en Madrid:

Más de un millón de personas bajan hacia Atocha 
por la calle del Prado y por la calle Atocha.

Y circula otro papel: a las dos en punto cinco minutos de silencio. Pásalo.

Todos al suelo. Silencio sepulcral. No hay cámaras. Miles de velas encendidas y se rompe el
silencio con el grito lleno de orgullo: viva Madrid, y todos gritamos, viva, viva Madrid.

Aznar escucha, el pueblo está en lucha, y las riadas humanas avanzan hacia el Congreso.

En la radio sólo se oye música y resúmenes del partido del Real Madrid

Las voces ya cascadas por el paso de las horas, los pies doloridos, y no hay miedo, no hay
policía, solo el helicóptero rugiendo encima de nuestras cabezas, y una sensación de euforia al



ver que somos tantos, que somos incontables.

«También estuvimos en la manifestación de ayer», decían algunos cartones a modo de pancarta.

Frente al Congreso, las lecheras protegiendo el recinto sagrado donde unos cuantos toman las
decisiones sin preguntar.

La gente vuelve a gritar, dijimos no a la guerra, dijimos no a la guerra, vuestra guerra; nuestros
muertos, un pozo de petróleo por un pozo de sangre, embusteros, tve = nodo, Urdaci nazi,
queremos la verdad.

Pasamos el Congreso, llegamos a la Gran Vía, seguimos por Hortaleza. La gente sale de los
bares, los pubs y las discotecas. Unos se unen, otros provocan preguntando qué pasa y por qué
tomamos las calles, y Madrid avanza imparable bajo la atenta mirada del helicóptero. Los
porteros de las discotecas desde las que sale música evasiva y alegre nos miran alucinados,
tratando de proteger los imperios del alcohol y la música entretenida.

Llegamos a la sede del PP de nuevo, y la gente, pese al cansancio, sigue aullando. Cuatro, cinco
de la mañana, y la gente grita hoy protestamos, mañana os cesamos, a la hora de votar se tiene
que notar, asesinos, mentirosos.

Agotada regreso a casa. En Sol hay cientos de velas encendidas, y decenas de ramos de flores y
carteles, cartas, gritos de papel donde la gente demuestra su solidaridad y su cariño. La gente se
arrodilla, enciende más velas y todo está en silencio.

Siguen las pancartas colgando de todos los rincones de la Puerta del Sol; los servicios de
limpieza esta vez respetan el dolor de una ciudad entera que llora a sus muertas.

Banderas de todas partes del mundo, y escritos en árabe, no al terrorismo, PP responde,
mensajes de las familias de los fallecidos, basta de horror, queremos la verdad, televisión
manipulación, y cuatro mendigos apoyados contra la pared, rodeados de velas, en silencio.

El pueblo llora, el gobierno miente.

Lucía no te olvidaremos nunca. Papá te quiero. Esta no es nuestra guerra.

Agotada, no puedo ni moverme de allí. Porque si la gente expresaba la rabia ante la mentira en la
calle Génova, allí se concentra el dolor, el silencio, velas encendidas y flores congeladas del frío
que hace.

Esto es la que sucedió en Madrid la víspera de las elecciones. Y si en los medios no se quiso
recoger esta toma de las calles por parte del pueblo madrileño, por lo menos que se difunda por
la Red lo que pretende ser acallado y ocultado. Porque algo ha cambiado desde anoche: ya no
tenemos miedo. Ni en Madrid, ni en el resto de las ciudades, ni en los pueblos.

Y no necesitamos partidos políticos que organicen manifestaciones: ya sabemos que Internet y
los móviles cuentan lo que no cuentan los medios oficiales, y ya sabemos que tenemos una
herramienta de comunicación, la del boca a boca, para expresarnos.



Se nos han negado los derechos fundamentales que reconoce nuestra Constitución, y el pueblo
ha pagado caro la incursión de su gobierno en una guerra por petróleo.

Un pueblo que nunca ha tenido problemas con el mundo árabe; un pueblo que se indigna ante la
mentira y los insultos del candidato a la presidencia de España.

Madrid demostró que está llena de gente de todas las nacionalidades, edades y condiciones
sociales que son sensibles, y fue anoche la verdadera democracia, la de la soberanía del pueblo,
en la que la gente se expresaba libremente.

¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡ Pásalo !!!!!!!!!!!!!!!


