El pueblo de Madrid toma las calles. El dia de la
reflexion popular (13 de marzo de 2004)

Asi terminaba el mensaje que recibi en torno a las tres de la tarde anunciando una concentracion
silenciosa por la verdad frente a la sede del PP en la calle Génova. Asi comenzaba algo que con
el paso de las horas iba difundiéndose minuto a minuto. Por cada mensaje que la gente recibia,
se enviaban diez, quince, veinte mensajes mas. Hubo gente que recibié hasta diez mensajes de
grupos de gente diferente: familia, trabajo, lugar de estudios, gente del colegio, del barrio, y esos
mensajes se multiplicaron hasta el infinito, propagandose como las llamas de un incendio por
efecto del viento.

A las seis de la tarde un despliegue policial protegia la sede del partido y sus efectivos pedian la
documentaciéon a todo manifestante que llegaba. Media hora después, sin embargo, la
concurrencia de tantos madrilefios sobrepasé la capacidad policial y una hora mas tarde la calle
Génova era un hervidero de gente gritando de rabia y pidiendo explicaciones al gobierno de la
nacion. Habia gente que lloraba, otros expresaban su indignacion a gritos, mentirosos, asesinos,
te dijimos no a la guerra; vuestra guerra, nuestros muertos; no estamos todos, faltan doscientos;
mentirosos, vosotros tenéis chofer, nosotros cercanias; lo sabe todo el mundo menos nosotros;
los muertos no se utilizan, basta de manipulacion, y queremos salir en La Primera.

La prensa que se encontraba tras el cordon policial era mayoritariamente extranjera, y habia un
gran despliegue de antenas parabdlicas de cadenas televisivas europeas.

De las calles adyacentes y bocas del metro salia cada vez mas gente de todas las edades y
razas que se unian a la concentracion, que de silenciosa al final no tuvo casi hada porque se nos
hacia dificil permanecer callados cuando se pretendia celebrar un minuto de silencio. Siempre
alguien lo rompia con algun grito: mentirosos, asesinos.

Las lagrimas y la indignacion se propagaban de igual modo que la informacion. La gente estaba
pegada a sus transistores y los méviles sonaban sin parar para transmitir informacion a la gente,
gue a su vez propagaba las noticias, que corrian de boca en boca.

Cuando Rajoy declaré a los medios que la concentracion era ilegal e ilegitima, y acusé a sectores
del PSOE de haberla organizado, la multitud rugié y contesté: «nos han convocado los
asesinados» y «la voz del pueblo no es ilegal».

Como ibamos a ser ilegales, cuando el gobierno seguia mintiendo, ocultando informacion y
violando los derechos mas elementales del pueblo: el derecho a la libertad de expresion y al
derecho a la informacion.

En TVE 1, Cine de barrio.

En Génova pasaban las horas y los &nimos se iban encendiendo cada vez mas.



Seguia llegando gente, y no se veian banderas de partidos politicos ni sindicatos. Sélo pancartas
improvisadas con cartones y boligrafos. Tampoco la gente cantaba; todo eran gritos de dolor e
indignacion.

El jefe antidisturbios confesaba a un reportero de la SER que no podian disolver la concentracion
por la fuerza porque éramos ya mas de cinco mil personas y no era cuestion de cargar contra la
muchedumbre donde habia ancianos y nifios.

Cada vez que algun miembro de la sede se asomaba a la ventana la gente rugia y pedia la
verdad, y mientras seguian llegando noticias de concentraciones espontaneas en todas las
ciudades de Espana.

Las nueve de la noche y nadie se movia de alli, pese al frio. Nos llegé una nota que circulaba en
manos de todo el mundo: A las doce en sol. Pasalo.

De pronto, otra noticia que se propaga entre la gente: dos hindlues y tres marroquies detenidos
por su relacién con los supuestos asesinos en Lavapiés. Los servicios de inteligencia por un lado
y el gobierno por otro. Espafioles en el extranjero, amigos de todos los puntos del planeta
seguian mandando noticias de las principales cadenas televisivas del mundo: Bush lamenta que
el apoyo de Espafia a su guerra contra Irak haya tenido estas consecuencias para Madrid.

En cambio, el gobierno no lo lamenta, sino que oculta toda la informacién y llama a la calma, e
insiste en que en la jornada de reflexion el pueblo no puede salir a la calle para expresarse.

Rugimos mas aun: no nos vamos, sal al balcon, da la cara, PP responsable, PP culpable, vuestra
guerra, nuestros muertos, vosotros tenéis choéfer, nosotros Cercanias, vosotros, fascistas, sois los
terroristas.

Diez de la noche y la gente sale hacia Sol tomando las calles sin permiso.

Yo me voy a Lavapiés para cenar un poco y ponerme algo de abrigo porque ya no siento las
manos del frio.

La plaza esta vacia, y al llegar a la calle Cabeza nos encontramos con una chica joven que, en la
puerta de su casa, aporrea una cacerola con la cabeza alta y el semblante grave. Timidamente
salen a los balcones vecinos que salen a aporrear las cacerolas. Primero es un suave tintineo,
después comienzan a abrirse los balcones de todas las calles y comienza un zumbido
ensordecedor que se expande por todo el barrio. Bajamos a la plaza, que comienza a llenarse de
gente que aporrea sus cacerolas, sartenes e instrumentos con fuerza. Aparece una camara de
televisibn alemana, mientras la plaza y las calles estan llenas de gente protestando sin palabras,
Yy en un momento precioso hasta parece que seguimos todos el mismo ritmo.

Un ritmo fanebre y contundente, seco, duro, lleno de rabia y solemnidad.

Y marchamos todos hacia Sol, donde ni siquiera podemos entrar porque Madrid esta en la calle.



Siguen volando las noticias, siguen multiplicandose los mensajes de solidaridad con las protestas
de otras ciudades, siguen propagandose las noticias.

Estan estudiando suspender las elecciones, ha aparecido en manos del PP, de repente, un video
en el que Al Qaeda reivindica el atentado, y la gente comenta asombrada e indignada que no
salimos en los medios.

En la SER comentan que pese a la toma de las calles por parte de la ciudadania, no van a seguir
retransmitiendo para mantener la calma y no calentar los animos.

La censura del siglo XXI

Las camaras, los micréfonos y las luces desaparecen; sélo quedan los reporteros alemanes que
trabajan a destajo; y nosotros gritando, y todas las calles que desembocan en Sol colapsadas.

No hay banderas, no hay partidos, no hay magnetéfonos, no hay organizadores, no hay 6rdenes.

La multitud avanza espontaneamente hacia Atocha y la policia se retira discretamente. La calle
es nuestra y caminamos por donde queremos, cortando el tréfico.

Nadie rompe cristales, nadie destroza el mobiliario urbano, Madrid avanza civicamente y
Ansuétegui ordena invisibilidad.

La policia apaga las sirenas y las lecheras apenas son percibidas. «Veniros con nosotros», grita
alguno a los uniformados, que no se atreven ni a mirarnos a los 0jos.

La rabia esta en el grito, en las palabras. La gente exige que el gobierno informe, que los medios
informen, la gente exige que el gobierno asuma su responsabilidad, y que deje de mentir a un
pais entero, que a traves de Internet y los teléfonos moviles va conectandose con el mundo
entero.

Los medios nacionales ningunean la protesta y dejan claro de qué lado estan. La gente alza sus
moviles para que los que escuchan al otro lado perciban el ambiente que hay en Madrid:

Mas de un millon de personas bajan hacia Atocha

por la calle del Prado y por la calle Atocha.

Y circula otro papel: a las dos en punto cinco minutos de silencio. Pasalo.

Todos al suelo. Silencio sepulcral. No hay camaras. Miles de velas encendidas y se rompe el
silencio con el grito lleno de orgullo: viva Madrid, y todos gritamos, viva, viva Madrid.

Aznar escucha, el pueblo esta en lucha, y las riadas humanas avanzan hacia el Congreso.
En laradio sélo se oye musicay resumenes del partido del Real Madrid

Las voces ya cascadas por el paso de las horas, los pies doloridos, y no hay miedo, no hay
policia, solo el helicoptero rugiendo encima de nuestras cabezas, y una sensacion de euforia al



ver que somos tantos, que somos incontables.
«También estuvimos en la manifestacion de ayer», decian algunos cartones a modo de pancarta.

Frente al Congreso, las lecheras protegiendo el recinto sagrado donde unos cuantos toman las
decisiones sin preguntar.

La gente vuelve a gritar, dijimos no a la guerra, dijimos no a la guerra, vuestra guerra; nuestros
muertos, un pozo de petréleo por un pozo de sangre, embusteros, tve = nodo, Urdaci nazi,
gueremos la verdad.

Pasamos el Congreso, llegamos a la Gran Via, seguimos por Hortaleza. La gente sale de los
bares, los pubs y las discotecas. Unos se unen, otros provocan preguntando qué pasay por qué
tomamos las calles, y Madrid avanza imparable bajo la atenta mirada del helicptero. Los
porteros de las discotecas desde las que sale muasica evasiva y alegre nos miran alucinados,
tratando de proteger los imperios del alcohol y la musica entretenida.

Llegamos a la sede del PP de nuevo, y la gente, pese al cansancio, sigue aullando. Cuatro, cinco
de la mafiana, y la gente grita hoy protestamos, mafiana 0os cesamos, a la hora de votar se tiene
gue notar, asesinos, mentirosos.

Agotada regreso a casa. En Sol hay cientos de velas encendidas, y decenas de ramos de flores y
carteles, cartas, gritos de papel donde la gente demuestra su solidaridad y su carifio. La gente se
arrodilla, enciende mas velas y todo esta en silencio.

Siguen las pancartas colgando de todos los rincones de la Puerta del Sol; los servicios de
limpieza esta vez respetan el dolor de una ciudad entera que llora a sus muertas.

Banderas de todas partes del mundo, y escritos en arabe, no al terrorismo, PP responde,
mensajes de las familias de los fallecidos, basta de horror, queremos la verdad, television
manipulacion, y cuatro mendigos apoyados contra la pared, rodeados de velas, en silencio.

El pueblo llora, el gobierno miente.
Lucia no te olvidaremos nunca. Papa te quiero. Esta no es nuestra guerra.

Agotada, no puedo ni moverme de alli. Porque si la gente expresaba la rabia ante la mentira en la
calle Génova, alli se concentra el dolor, el silencio, velas encendidas y flores congeladas del frio
gue hace.

Esto es la que sucedi6 en Madrid la vispera de las elecciones. Y si en los medios no se quiso
recoger esta toma de las calles por parte del pueblo madrilefio, por lo menos que se difunda por
la Red lo que pretende ser acallado y ocultado. Porque algo ha cambiado desde anoche: ya no
tenemos miedo. Ni en Madrid, ni en el resto de las ciudades, ni en los pueblos.

Y no necesitamos partidos politicos que organicen manifestaciones: ya sabemos que Internet y
los méviles cuentan lo que no cuentan los medios oficiales, y ya sabemos que tenemos una
herramienta de comunicacion, la del boca a boca, para expresarnos.



Se nos han negado los derechos fundamentales que reconoce nuestra Constitucion, y el pueblo
ha pagado caro la incursion de su gobierno en una guerra por petroleo.

Un pueblo que nunca ha tenido problemas con el mundo arabe; un pueblo que se indigna ante la
mentira y los insultos del candidato a la presidencia de Esparia.

Madrid demostré que esta llena de gente de todas las nacionalidades, edades y condiciones
sociales que son sensibles, y fue anoche la verdadera democracia, la de la soberania del pueblo,
en la que la gente se expresaba libremente.



