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César Lorenzo Rubio?

Que la historia, como tantas veces se repite, la escriben los vencedores, es falso; la escriben
todos, vencedores y vencidos. Pero los primeros, ademas, la publican, la publicitan y la difunden
hasta esculpirla en piedra, convertida en dogma, canonizada en medios de comunicacion,
discursos politicos y consensos de Estado. Las vencidas (siempre las mujeres perdieron mas que
los hombres) también han escrito, por siglos, sus vivencias y pensamientos, pero su historia se
ha de leer en los muros de los calabozos, en las cartas del exilio, en la piel curtida por el trabajo y
el llanto por los que nunca regresaran. Conviene, por tanto, escoger muy bien la fuente antes de
leer el pasado, pues el que ilustra los suplementos dominicales de los periddicos, que se expone
en aniversarios institucionales o es televisado en prime time, recurre, las mas de las veces, a la
version ganadora; mientras el otro, el incomodo, permanece deliberadamente arrinconado,
esperando que algun investigador sin afan de céatedra ni sillén de tertuliano se interese por esa
realidad.

Pienso en ello mientras termino de leer Morir matando. El franquismo ante la practica armada,
1968-1977, de Pau Casanellas. Un libro que no va a gustar a los apologetas de ese
tardofranquismo edulcorado, de telenovela, de abuelito con voz aflautada vestido de capitan en la
cubierta del Azor. Esos afios en los que jévenes visionarios, azules por fuera, aunque demécratas
por dentro, preparaban el desembarco de la monarquia parlamentaria en la Espafia del SEAT
600. Como tampoco gustara a los que desde el supuesto distanciamiento con los anteriores,
critican a una determinada oposicion de notables por coaligarse con los restos del franquismo
para alumbrar una democracia descafeinada, y al hacerlo, consciente o inconscientemente —no
sé qué seria peor— se alian con los primeros en la tarea de menospreciar a la verdadera
oposicion. Casanellas va a molestar a muchos y a contentar a muy pocos —lo sabe y no lo evita,
lo que le honra—, y su determinacién aporta un valor afiadido a una obra rigurosa, rica en
detalles y de lectura amena, pese a lo ingrato de la materia a tratar.

Y es que Morir matando rezuma la sangre de los condenados a muerte, de los asesinados
extrajudicialmente, ya sea por las Fuerzas de Orden Publico, como a manos de grupos
parapoliciales de ultraderecha, pero también las personas muertas y heridas por organizaciones y
grupos armados de oposicion. Sin embargo, violenta no es sinénimo de escabrosa o
sensacionalista. No es esta una recopilacion de crimenes politicos de diverso signo, al estilo de
algunos ensayos de caracter periodistico que hace afios llenaron un vacio y ayudaron a despertar
conciencias, pero que hoy resultan superados. La de Casanellas es una obra de investigacion —y
las fuentes inéditas consultadas arrojan mucha luz sobre episodios oscuros—, pero, sobre todo,
de interpretacion, bajo el prisma de la cual lo que se ha venido en denominar “La Transicién”
adquiere nuevos matices.



El hilo rojo que recorre el libro se empieza a tejer a mediados de los sesenta, cuando la
resistencia armada de viejo signo esta practicamente finiquitada bajo las balas de la Guardia Civil
—en 1965 muere O Piloto, considerado el Ultimo maquis—, pero en paralelo se empieza a formar
una nueva corriente de oposicion armada, que salvo episodios poco conocidos y de escaso
recorrido como el que constituyd el DRIL, tuvo en Euskadi y ETA a su principal escenario y
actores, aunque no los unicos. Bajo el influjo anticolonial de inspiracion tercermundista, esta
organizacion cometié sus primeros dos atentados mortales en 1968, los cuales dieron pie a la
réplica estatal en forma de intensificacion de la represion contra la subversion armada a través de
nuevos mecanismos y la recuperacion de otros en desuso. De esta manera empieza una carrera
desesperada por acabar con la organizacién abertzale y sus homdélogas, pero que lejos de
desincentivar la protesta operd en sentido contrario, concitando la solidaridad de amplios sectores
de poblacién, como quedd demostrado —entre otras ocasiones— con motivo del juicio de
Burgos, convertido en un “proceso al franquismo” gracias a la estrategia de denuncia adoptada
por los acusados y sus abogados.

En esta vuelta atrds hacia los postulados de mano de hierro, el franquismo recurrié a diversas
figuras juridicas oficiales y tacticas ilegales no declaradas, de las que el autor da buena cuenta en
el terreno normativo (Decreto ley sobre represion del bandidaje y el terrorismo, estados de
excepcion, etc.), pero, sobre todo, en lo tocante a su efecto directo sobre la poblacion. En este
punto la contraposicion de la abundante documentacion oficial (Direccion General de Seguridad,
la Jefatura Superior de Policia, Gobiernos Civiles, etc.), consultada —no sin dificultad— en
diversos archivos, con los testimonios de los miembros de la oposicion que sufrieron en sus
carnes la represion, nos permite llegar a hacernos una idea del impacto que estas medidas
tuvieron mas alla de la frialdad de unas cifras, por otra parte, muy abultadas.

Cualquiera de entre el centenar de victimas de procesos judiciales irregulares o abusos policiales
mereceria aparecer en esta breve nota para ilustrar lo erroneo de la presunta bondad del
tardofranquismo, pero el caso de Cipriano Martos es de un sadismo ejemplar. Detenido en Reus
en septiembre de 1973 por la Guardia Civil, los agentes que interrogaban a este militante del
FRAP le obligaron a beber el contenido de un cdctel molotov; la ingesta le destrozé el eséfago
pero no lo maté y tuvo tiempo de ser trasladado al hospital para que le practicasen un lavado de
estbmago, tras el cual, por segunda vez, los guardias se lo llevaron al cuartel y le obligaron
nuevamente a beber el liquido inflamable que acab6 con su vida. La tortura, que no quepa
ninguna duda, fue habitual en esos afnos.

Para el entonces director de la Guardia Civil, ETA era “como un dolor de cabeza que le ha
surgido a Espafia” y “el remedio es una aspirina adecuada”. Los mismos diagnéstico y
tratamiento se aplicaron, como relata pormenorizadamente Morir matando, contra el resto de
organizaciones armadas de oposicion y, en general, contra todos aquellos que de una u otra
forma se considerase que atentaban contra el statu quo vigente. Bien por parte de agentes
uniformados (Policia Armada, Cuerpo General de Policia, y Guardia Civil) o del Ejército —sobre
el que recayO con peso especifico la tarea judicial—; bien a cargo de unidades especiales de
inteligencia creadas ex profeso para la lucha contra la subversion, primero universitaria y mas
tarde, armada. Si los primeros lo mismo defenestraban a estudiantes (Enrique Ruano) que
aplicaban la “ley de fugas” (Eustakio Mendizabal, Txikia) y, en general, tiraban de la
reglamentaria a la minima ocasion; los segundos, bajo diversos nombres (Organizacion



Contrasubversiva Nacional, Servicio Central de Documentacion, Gabinete de enlace...), se
encargaron de redactar y poner en practica planes (Udaberri) e informes (Libro rojo de la
subversion) en los que pretendian analizar las causas de la situacion a la que se enfrentaban, al
tiempo que insistian en la necesidad de difundir mensajes favorables al régimen en los medios de
comunicacibn para avanzar hacia la “reversion” de la desafeccibn generalizada.
Complementando a estas tareas, los servicios de inteligencia fueron también la pantalla para
desarrollar acciones de contrainsurgencia en el sur de Francia: un “oasis etarra” que, a tenor de
las informaciones proporcionadas por Casanellas, se demuestra que no fue tal.

La intensificacion de las acciones armadas contra la perpetuacion de la dictadura, enmarcada en
un contexto de amplio rechazo social al franquismo sin Franco, forzé al aparato de seguridad del
Estado a emplearse a fondo, recurriendo —a medida que las opciones legales resultaban cada
vez mas inutiles y contestadas— a la accién de elementos parapoliciales de ultraderecha. Estos
grupos de mercenarios, siempre en estrecha colaboracién con las autoridades, no fueron algo
especifico de la Transicion, pero fue en esa época cuando sus acciones tuvieron mas eco, y su
persistencia bajo nuevas siglas hasta bien entrados los afios ochenta constituyé uno de los mas
hediondos legados de la politica represiva de la dictadura. Otro, la Audiencia Nacional,
continuador natural del Tribunal de Orden Publico, tendria al menos el atenuante de no ser una
figura Unica en su género, dado que en esos mismos afios en Francia, Italia o Alemania del Oeste
se crearon otros tribunales similares al amparo de la legislacion de excepcion que se instauré en
el mundo occidental.

Morir matando no aborda la evolucion de estos y otros fendmenos en democracia, al dar por
concluido el franquismo a nivel legal con las elecciones legislativas de junio de 1977. Una pena,
gue pide a gritos la continuacion de la obra, al menos durante el lustro siguiente, igualmente
sangriento aunque menos estudiado. Sin embargo, conocedores de las trabas que se imponen a
todo el que pretenda explorar las cloacas del Estado, no podemos mas que alegrarnos de que el
autor haya publicado los resultados de su investigacion antes de verse paralizado por el peso de
la burocracia y el silencio administrativo.

En una época en gque mientras se limita sistematicamente el acceso a la documentacion oficial,
se reelaboran los discursos sobre el pasado (de cara a la justificacion del presente), libros como
éste son mas necesarios que nunca, Si no queremos acabar creyendo que “los asesinos de
Franco” fueron aquellos que no lograron acabar con su vida y su obra, tal como sarcastica y
torticeramente dejé escrito un conocido periodista a sueldo de un poderoso grupo de
comunicacién. No, los asesinos de Franco fueron otros: los que en su nombre y a sueldo
mataban y torturaban en pos de la perpetuacion de la dictadura. Y éstos no fracasaron del todo.
No lo olvidemos.
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