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Que la historia, como tantas veces se repite, la escriben los vencedores, es falso; la escriben
todos, vencedores y vencidos. Pero los primeros, ademÃ¡s, la publican, la publicitan y la difunden
hasta esculpirla en piedra, convertida en dogma, canonizada en medios de comunicaciÃ³n,
discursos polÃticos y consensos de Estado. Las vencidas (siempre las mujeres perdieron mÃ¡s
que los hombres) tambiÃ©n han escrito, por siglos, sus vivencias y pensamientos, pero su
historia se ha de leer en los muros de los calabozos, en las cartas del exilio, en la piel curtida por
el trabajo y el llanto por los que nunca regresarÃ¡n. Conviene, por tanto, escoger muy bien la
fuente antes de leer el pasado, pues el que ilustra los suplementos dominicales de los
periÃ³dicos, que se expone en aniversarios institucionales o es televisado en prime time, recurre,
las mÃ¡s de las veces, a la versiÃ³n ganadora; mientras el otro, el incÃ³modo, permanece
deliberadamente arrinconado, esperando que algÃºn investigador sin afÃ¡n de cÃ¡tedra ni sillÃ³n
de tertuliano se interese por esa realidad.

Pienso en ello mientras termino de leer Morir matando. El franquismo ante la prÃ¡ctica armada, 
1968-1977, de Pau Casanellas. Un libro que no va a gustar a los apologetas de ese
tardofranquismo edulcorado, de telenovela, de abuelito con voz aflautada vestido de capitÃ¡n en
la cubierta del Azor. Esos aÃ±os en los que jÃ³venes visionarios, azules por fuera, aunque
demÃ³cratas por dentro, preparaban el desembarco de la monarquÃa parlamentaria en la
EspaÃ±a del SEAT 600. Como tampoco gustarÃ¡ a los que desde el supuesto distanciamiento
con los anteriores, critican a una determinada oposiciÃ³n de notables por coaligarse con los
restos del franquismo para alumbrar una democracia descafeinada, y al hacerlo, consciente o
inconscientemente â€”no sÃ© quÃ© serÃa peorâ€” se alÃan con los primeros en la tarea de
menospreciar a la verdadera oposiciÃ³n. Casanellas va a molestar a muchos y a contentar a muy
pocos â€”lo sabe y no lo evita, lo que le honraâ€”, y su determinaciÃ³n aporta un valor aÃ±adido
a una obra rigurosa, rica en detalles y de lectura amena, pese a lo ingrato de la materia a tratar.

Y es que Morir matando rezuma la sangre de los condenados a muerte, de los asesinados
extrajudicialmente, ya sea por las Fuerzas de Orden PÃºblico, como a manos de grupos
parapoliciales de ultraderecha, pero tambiÃ©n las personas muertas y heridas por organizaciones
y grupos armados de oposiciÃ³n. Sin embargo, violenta no es sinÃ³nimo de escabrosa o
sensacionalista. No es esta una recopilaciÃ³n de crÃmenes polÃticos de diverso signo, al estilo
de algunos ensayos de carÃ¡cter periodÃstico que hace aÃ±os llenaron un vacio y ayudaron a
despertar conciencias, pero que hoy resultan superados. La de Casanellas es una obra de
investigaciÃ³n â€”y las fuentes inÃ©ditas consultadas arrojan mucha luz sobre episodios
oscurosâ€”, pero, sobre todo, de interpretaciÃ³n, bajo el prisma de la cual lo que se ha venido en
denominar â€œLa TransiciÃ³nâ€• adquiere nuevos matices.



El hilo rojo que recorre el libro se empieza a tejer a mediados de los sesenta, cuando la
resistencia armada de viejo signo estÃ¡ prÃ¡cticamente finiquitada bajo las balas de la Guardia
Civil â€”en 1965 muere O Piloto, considerado el Ãºltimo maquisâ€”, pero en paralelo se empieza
a formar una nueva corriente de oposiciÃ³n armada, que salvo episodios poco conocidos y de
escaso recorrido como el que constituyÃ³ el DRIL, tuvo en Euskadi y ETA a su principal escenario
y actores, aunque no los Ãºnicos. Bajo el influjo anticolonial de inspiraciÃ³n tercermundista, esta
organizaciÃ³n cometiÃ³ sus primeros dos atentados mortales en 1968, los cuales dieron pie a la
rÃ©plica estatal en forma de intensificaciÃ³n de la represiÃ³n contra la subversiÃ³n armada a
travÃ©s de nuevos mecanismos y la recuperaciÃ³n de otros en desuso. De esta manera empieza
una carrera desesperada por acabar con la organizaciÃ³n abertzale y sus homÃ³logas, pero que
lejos de desincentivar la protesta operÃ³ en sentido contrario, concitando la solidaridad de
amplios sectores de poblaciÃ³n, como quedÃ³ demostrado â€”entre otras ocasionesâ€” con
motivo del juicio de Burgos, convertido en un â€œproceso al franquismoâ€• gracias a la estrategia
de denuncia adoptada por los acusados y sus abogados.

En esta vuelta atrÃ¡s hacia los postulados de mano de hierro, el franquismo recurriÃ³ a diversas
figuras jurÃdicas oficiales y tÃ¡cticas ilegales no declaradas, de las que el autor da buena cuenta
en el terreno normativo (Decreto ley sobre represiÃ³n del bandidaje y el terrorismo, estados de
excepciÃ³n, etc.), pero, sobre todo, en lo tocante a su efecto directo sobre la poblaciÃ³n. En este
punto la contraposiciÃ³n de la abundante documentaciÃ³n oficial (DirecciÃ³n General de
Seguridad, la Jefatura Superior de PolicÃa, Gobiernos Civiles, etc.), consultada â€”no sin
dificultadâ€” en diversos archivos, con los testimonios de los miembros de la oposiciÃ³n que
sufrieron en sus carnes la represiÃ³n, nos permite llegar a hacernos una idea del impacto que
estas medidas tuvieron mÃ¡s allÃ¡ de la frialdad de unas cifras, por otra parte, muy abultadas.

Cualquiera de entre el centenar de vÃctimas de procesos judiciales irregulares o abusos
policiales merecerÃa aparecer en esta breve nota para ilustrar lo errÃ³neo de la presunta bondad
del tardofranquismo, pero el caso de Cipriano Martos es de un sadismo ejemplar. Detenido en
Reus en septiembre de 1973 por la Guardia Civil, los agentes que interrogaban a este militante
del FRAP le obligaron a beber el contenido de un cÃ³ctel molotov; la ingesta le destrozÃ³ el
esÃ³fago pero no lo matÃ³ y tuvo tiempo de ser trasladado al hospital para que le practicasen un
lavado de estÃ³mago, tras el cual, por segunda vez, los guardias se lo llevaron al cuartel y le
obligaron nuevamente a beber el lÃquido inflamable que acabÃ³ con su vida. La tortura, que no
quepa ninguna duda, fue habitual en esos aÃ±os.

Para el entonces director de la Guardia Civil, ETA era â€œcomo un dolor de cabeza que le ha
surgido a EspaÃ±aâ€• y â€œel remedio es una aspirina adecuadaâ€•. Los mismos diagnÃ³stico y
tratamiento se aplicaron, como relata pormenorizadamente Morir matando, contra el resto de
organizaciones armadas de oposiciÃ³n y, en general, contra todos aquellos que de una u otra
forma se considerase que atentaban contra el statu quo vigente. Bien por parte de agentes
uniformados (PolicÃa Armada, Cuerpo General de PolicÃa, y Guardia Civil) o del EjÃ©rcito
â€”sobre el que recayÃ³ con peso especÃfico la tarea judicialâ€”; bien a cargo de unidades
especiales de inteligencia creadas ex profeso para la lucha contra la subversiÃ³n, primero
universitaria y mÃ¡s tarde, armada. Si los primeros lo mismo defenestraban a estudiantes
(Enrique Ruano) que aplicaban la â€œley de fugasâ€• (Eustakio Mendizabal, Txikia) y, en general,
tiraban de la reglamentaria a la mÃnima ocasiÃ³n; los segundos, bajo diversos nombres



(OrganizaciÃ³n Contrasubversiva Nacional, Servicio Central de DocumentaciÃ³n, Gabinete de
enlaceâ€¦), se encargaron de redactar y poner en prÃ¡ctica planes (Udaberri) e informes (
Libro rojo de la subversiÃ³n) en los que pretendÃan analizar las causas de la situaciÃ³n a la que
se enfrentaban, al tiempo que insistÃan en la necesidad de difundir mensajes favorables al
rÃ©gimen en los medios de comunicaciÃ³n para avanzar hacia la â€œreversiÃ³nâ€• de la
desafecciÃ³n generalizada. Complementando a estas tareas, los servicios de inteligencia fueron
tambiÃ©n la pantalla para desarrollar acciones de contrainsurgencia en el sur de Francia: un
â€œoasis etarraâ€• que, a tenor de las informaciones proporcionadas por Casanellas, se
demuestra que no fue tal.

La intensificaciÃ³n de las acciones armadas contra la perpetuaciÃ³n de la dictadura, enmarcada
en un contexto de amplio rechazo social al franquismo sin Franco, forzÃ³ al aparato de seguridad
del Estado a emplearse a fondo, recurriendo â€”a medida que las opciones legales resultaban
cada vez mÃ¡s inÃºtiles y contestadasâ€” a la acciÃ³n de elementos parapoliciales de
ultraderecha. Estos grupos de mercenarios, siempre en estrecha colaboraciÃ³n con las
autoridades, no fueron algo especÃfico de la TransiciÃ³n, pero fue en esa Ã©poca cuando sus
acciones tuvieron mÃ¡s eco, y su persistencia bajo nuevas siglas hasta bien entrados los aÃ±os
ochenta constituyÃ³ uno de los mÃ¡s hediondos legados de la polÃtica represiva de la dictadura.
Otro, la Audiencia Nacional, continuador natural del Tribunal de Orden PÃºblico, tendrÃa al
menos el atenuante de no ser una figura Ãºnica en su gÃ©nero, dado que en esos mismos aÃ±os
en Francia, Italia o Alemania del Oeste se crearon otros tribunales similares al amparo de la
legislaciÃ³n de excepciÃ³n que se instaurÃ³ en el mundo occidental.

Morir matando no aborda la evoluciÃ³n de estos y otros fenÃ³menos en democracia, al dar por
concluido el franquismo a nivel legal con las elecciones legislativas de junio de 1977. Una pena,
que pide a gritos la continuaciÃ³n de la obra, al menos durante el lustro siguiente, igualmente
sangriento aunque menos estudiado. Sin embargo, conocedores de las trabas que se imponen a
todo el que pretenda explorar las cloacas del Estado, no podemos mÃ¡s que alegrarnos de que el
autor haya publicado los resultados de su investigaciÃ³n antes de verse paralizado por el peso de
la burocracia y el silencio administrativo.

En una Ã©poca en que mientras se limita sistemÃ¡ticamente el acceso a la documentaciÃ³n
oficial, se reelaboran los discursos sobre el pasado (de cara a la justificaciÃ³n del presente), libros
como Ã©ste son mÃ¡s necesarios que nunca, si no queremos acabar creyendo que â€œlos
asesinos de Francoâ€• fueron aquellos que no lograron acabar con su vida y su obra, tal como
sarcÃ¡stica y torticeramente dejÃ³ escrito un conocido periodista a sueldo de un poderoso grupo
de comunicaciÃ³n. No, los asesinos de Franco fueron otros: los que en su nombre y a sueldo
mataban y torturaban en pos de la perpetuaciÃ³n de la dictadura. Y Ã©stos no fracasaron del
todo. No lo olvidemos.
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