
Alfredo Apilánez

Cuando las cosas estaban más claras?
Los únicos valores positivos siguen estando donde estaban, en esa izquierda social por 
derrotada que esté. Desde esos valores hay que volver a empezar otra vez como si 
hubiéramos perdido, que de hecho hemos perdido (…) lo que empezó en 1848.

El lado positivo de todo esto sería que, si hay que empezar como en 1847, entonces habría 
que empezar como si no estuviéramos divididos en las distintas corrientes del movimiento de 
renovación social, como si todos fuéramos socialistas, comunistas y anarquistas, sin 
prejuicios entre nosotros, volviendo a empezar de nuevo, a replantearnos cómo son las 
cosas, en qué puede consistir ahora el cambio, y, sobre todo, al servicio de qué valores, 
admitiendo de una vez que lo que hay en medio lo hemos perdido.

Manuel Sacristán Luzón

 

Eran otros tiempos y las cosas estaban más claras. En la esquina de la calle San Rafael y la
Rambla del Raval, en Barcelona, una placa recuerda el lugar donde fueron asesinados por
pistoleros de la patronal el dirigente anarquista Salvador Seguí y su compañero Peronas. Corría
el año 1923 y los convulsos tiempos del pistolerismo se enseñoreaban de la ciudad condal, la
más violenta de Europa Occidental en aquellos años. Al contrario del Chicago del hampa, la ley
Seca y los clásicos hollywoodienses, la Rosa de Fuego estaba inmersa en una auténtica lucha de
clases de violencia inusitada. En las lóbregas y sucias calles de los barrios viejos, entre la miseria
y el hacinamiento de los cuchitriles donde habitaban las clases populares, los incidentes armados
y las carreras sobre los adoquines rompían repetidamente el silencio de la noche. La eclosión de
una clase obrera industrial fuertemente politizada por el anarquismo hegemónico provocó la
furibunda reacción de la aterrorizada burguesía catalanista y católica, aliada con lo más
reaccionario de la oligarquía patria en el aplastamiento de los proletarios subversivos. El
resultado fue una vorágine de asesinatos políticos cometidos por los apóstoles de la
«propaganda por el hecho», superada de largo en ferocidad por la represión policial y mercenaria
de requetés y somatenes en aquellos años de plomo.

En esa guerra sin cuartel de huelgas generales revolucionarias, lock outs patronales, barricadas,
pistoleros y octavillas, las líneas de demarcación social estaban perfectamente claras y la muy
ilustrada y europeísta burguesía catalana se alineó, sin vacilar un segundo, con los defensores
del statu quo y del tiro en la nuca. El odio de clase reaccionario mostró crudamente su carencia
absoluta de escrúpulos morales cuando lo que está en juego es el mantenimiento de su
preeminencia social. Los venerados próceres del nacionalismo catalán (encabezados por Cambó
y Prat de la Riba), representantes de lo más granado de la burguesía noucentista, tan devota de
las modas parisinas, los bailes de salón y la poesía medievalizante, no dudaron en echarse en
brazos del criminal gobernador civil Martínez Anido para eliminar a sangre y fuego a los más
significados dirigentes revolucionarios como El noi del sucre: tratándose de la defensa de sus
prebendas seculares, las diferencias «identitarias» y arancelarias con los políticos centralistas
madrileños sobre la llengua y la pela carecían de importancia. La ominosa y tristemente célebre



Ley de Fugas fue el símbolo de la fusión entre el brazo implacable de la ley y la oligarquía para
sembrar el terror y descabezar el movimiento obrero.

A esa élite social, nacionalista y retrógrada, no le dolieron prendas en reclamar mano dura al
sanguinario representante del gobierno de Su Majestad y sus asesinos a sueldo infiltrados en el
Sindicato Libre (sic) mientras celebraban, rodeados de sotanas y galones, las pedidas de mano
de sus pubillas en sus mansiones de Pedralbes. Para completar la tarea de aniquilación política
del adversario no tuvieron tampoco empacho alguno en aliarse con el Borbón para instigar el
«autogolpe» de Primo de Rivera (gran aliado suyo desde su atalaya de capitán general de
Barcelona) y acabar de una vez por todas con esas «hordas» subversivas que tenían la osadía
de aspirar a abandonar su secular posición subalterna.

El más descarnado enfrentamiento civil ensangrentaba las calles de una ciudad convertida trece
años después en escenario de la revolución libertaria más importante del siglo XX europeo
durante los primeros meses de la Guerra Civil española. A pesar de la feroz resistencia de los
guardianes del orden, una extraordinaria ola de ascenso de luchas populares durante la
malhadada Segunda República culminó en un experimento único de transformación social. Las
escuelas racionalistas, ateneos populares, dispensarios, cooperativas y demás gérmenes de
autogestión obrera combinados con la masiva colectivización fabril y la creación de auténtico
poder popular jalonaron este fugaz destello de efervescencia revolucionaria.

Es de imaginar la brutalidad de la respuesta de las clases dominantes alineadas con el bando
franquista (jaleado entusiásticamente por el conspicuo mandamás catalanista Francesc Cambó)
contra aquellos que aspiraban a expropiar a los expropiadores y a hacer añicos las junturas de
las vetustas estructuras sociales. Los ilustres apellidos molt catalans con la «i» en medio
pactaron con el diablo para someter a un castigo ejemplarizante a los que cometieron la
intolerable insolencia, inmunes a los centenarios posos de la tradición, de profanar el sancta 
sanctorum de la burguesía catalana instalando comedores populares en los magnificentes
salones del hotel Ritz.

La rápida extirpación de este conato de asaltar los cielos en el dramático contexto de la guerra
civil contra el fascismo internacional y de las luchas intestinas dentro del bando republicano dejó
enterrado injustamente en el olvido durante mucho tiempo aquel intento de dar vida a las
quimeras. La crueldad de la implacable represión de la posguerra y el tupido velo de silencio
posterior impuesto por aquellos que debieran haber sido sus herederos (las entreguistas y
vergonzantes izquierdas de la transición) no lograron atenuar completamente los ecos
inspiradores de aquellos aldabonazos de un mundo nuevo.

 

Trampantojos

 

   Dicen que la patria es un fusil y una bandera.

Mi patria son mis hermanos que están labrando la tierra.



Chicho Sánchez Ferlosio

 

Noventa años después de que los pistoleros del Lliure segaran la vida de los dos luchadores
anarquistas, aquella claridad de las cosas, trágica pero meridiana, se ha esfumado. En el 
gentrificado entorno del lugar del infausto crimen encontramos (amén de restaurantes exóticos de
comida rápida y paseos esponjados para mejor control policial de las tribus urbanas) hoteles de
pseudolujo, posmodernos equipamientos culturales y una abigarrada miscelánea de despistados
turistas con su inevitable corte de raterillos.

La terciarizada y mercantilizada ciudad, convertida en lugar de esparcimiento para las riadas de
visitantes ansiosos por vaciar sus faltriqueras en los comercios de la millor botiga del mon, parece
haber borrado completamente cualquier rastro de su convulso pasado. Esta atmósfera urbana
aséptica y despolitizada, con sus arterias convertidas en parques temáticos para bus turistics,
cruceros y casinos, es el correlato simbólico de la casi total desaparición del antagonista de la
escena política y social. La práctica extinción de los «monos azules» de las viejas comunidades
obreras, que no hace mucho vivificaban las culturas populares de los barrios «desarrollistas», ha
conllevado la aparente erradicación del conflicto de clases de su escenario natural. Los vínculos
sociales y antropológicos que anudaban las conciencias de los trabajadores y catalizaban su
organización y resistencia frente a un enemigo fácilmente identificable han sido destruidos por un
adversario que ya no necesita pistolas ni torturas para alcanzar su cometido. El talón de hierro
neoliberal con su corte de financiarización, servidumbre por deudas, precarización laboral,
deslocalizaciones, pseudodemocracia formal y demás disolventes de la identidad de clase ha
sido el eficacísimo enterrador de un proletariado europeo ya diezmado por el reformismo
socialdemócrata y el estado de bienestar de la posguerra. Es en los inmensos océanos de
miseria de los desheredados de la tierra donde sus epígonos retoman el testigo de la lucha contra
el imperialismo y la explotación.

El pálido rescoldo de aquella clase obrera insurgente, materializado en la sucesión ritual de
movilizaciones y marchas variopintas, no puede ocultar la casi total vacuidad de su inocua
liturgia. A despecho de la legitimidad de las batallas sociales contra el tajo privatizador neoliberal
y de los diques de contención que puedan poner en los atropellos perpetrados por los
«descreadores de vida», las luchas sindicales no dejan de formar parte de maniobras de
resistencia contra la progresiva pérdida de un estado de bienestar, muy funcional por cierto al
capitalismo de los «treinta gloriosos», pero ya completamente obsoleto. El intento de voltear el
orden social sin limitarse únicamente a la defensa de aspectos crematísticos, demediados
servicios públicos y trincheras funcionariales parece haber sido arrumbado al baúl de los
utopismos trasnochados. Las demandas ciudadanistas de frentes cívicos promoviendo farragosos
procesos constituyentes, purificación democrática y regeneración de la infame casta de
politicastros caen en la ingenuidad recurrente de concebir como reformable lo que no es más que
el trampantojo que oculta con su retórica participativa el poder real en manos del gran capital.

Mientras tanto, las legiones de turistas que desfilan hacia la Sagrada Familia en aborregada
procesión observan las manifestaciones a su paso como un espectáculo más, una suerte de 
performance situacionista de la realidad virtual empaquetada que se les ofrece. Las algaradas
callejeras y las quemas de contenedores son el aparatoso colofón de toda la parafernalia. Son,



asimismo, la prueba en negativo en su anómica inanidad de que la posibilidad de un
enfrentamiento político real que haga siquiera tambalearse al entramado dominante parece haber
sido tiempo ha excluida del campo de lo factible.

En este río revuelto de confusión y pérdida de referentes sociales otra vieja ideología de masas,
también decimonónica, ha venido a ocupar el vacío dejado por la práctica desaparición de las
organizaciones de trabajadores y sus aspiraciones socialistas. Presto a captar la difusa
insatisfacción ciudadana para encauzarla hacia el proyecto de sociedad más funcional
actualmente a los intereses de la burguesía catalana, el nacionalismo esencialista parece haber
tomado el relevo del papel de elemento aglutinador de pasiones sociales que en su momento
tuvo el movimiento obrero.

Por arte de birlibirloque, la sucesora directa de aquella filofascista burguesía de los años de
plomo, que entonces fracasaba en su intento de embaucar a los proletarios con su paternalismo
corporativista de colaboración de clases, logra por fin unir bajo su égida, con la demagógica
cháchara de la opresión nacional, a una parte importante de la clase trabajadora catalana. La
nítida y racional línea de demarcación que enfrenta objetivamente al obrero y el patrón en la
sociedad capitalista trasunta en la irracional concepción idealista y romántica del pueblo oprimido
por la despótica bota centralista. Una parte importante de la colectividad social transforma su
conciencia de la realidad en la que vive hasta llegar a hacerla contradictoria con lo que debería
esperarse de su objetiva condición subalterna. Los Fainès, Laportas, Godós y demás capitostes
de la muy clasista y desigual sociedad catalana se ven incluidos, en virtud de su pertenencia al
cuerpo místico de la patria de Verdaguer, en el mismo conjunto socio-político que las legiones de
trabajadores precarios por ellos explotados. El éxito inicial obtenido en esta fenomenal maniobra
mistificadora de creación de molinos de viento para el desahogo de la ira y las frustraciones
populares demuestra la casi total pérdida de la sabiduría político-antropológica de la clase obrera,
inerme ante la última embestida de la alienación burguesa.

Sin embargo, y a pesar de todo el aparato de propaganda mítico-patriotera puesto en marcha
para movilizar a la ciudadanía hacia un supuesto destino manifiesto de la milenaria nación de
Wifredo el Belloso, libre al fin del yugo y el expolio de la opresora Castilla, los gigantescos y
cosmopolitas cruceros que vomitan enjambres de turistas en el puerto de Barcelona pueden tener
mucho más que ver con la fiebre soberanista que los constantes atropellos cometidos por los
herederos del abominable Felipe V.

La terciarización de la estructura productiva de Cataluña y la consiguiente pérdida acelerada de
su tejido industrial, histórica locomotora del endeble capitalismo español, han provocado un
cambio sustancial en la maraña de ligaduras que engarzaban la prosperidad catalana con las
políticas económicas del gobierno central. La desaparición progresiva del flujo circular consistente
en la recepción masiva de mano de obra barata de la estepa mesetaria preservando
simultáneamente un mercado cautivo para los productos de la, otrora pujante, industria catalana
ha ocasionado la pérdida de interés de una parte significativa de la élite dirigente hacia la
pertenencia al Estado español. La comunión de intereses entre los prebostes de la Catalunya 
com cal y la casta madrileña comienza a diluirse en los años posteriores a la transición-
transacción posfranquista. Es entonces cuando desaparece (vía draconianas reconversiones
industriales realizadas a mayor gloria del capital transnacional por el primer gobierno
«socialista»de Felipe González) la estructura económica fordista que imbricaba la economía



catalana con la capitalina forjando las típicas relaciones de intercambio desigual con las zonas
atrasadas de la península. La unidad de mercado, que en el tardofranquismo fraguó una
argamasa socioeconómica altamente funcional para preservar la hegemonía del mayor polo de
desarrollo histórico de la atrasada economía patria, termina por saltar por los aires con la
integración europea y la radical transformación de la estructura productiva del capitalismo
globalizado.

La dependencia creciente del maná turístico y de los ingresos procedentes de los caudalosos
flujos financieros exteriores conforman un nuevo andamiaje de economía rentista para la cual el
corsé del Estado español ha devenido progresivamente contraproducente. El muy civilizado y
democrático emirato qatarí y su «generosísimo» sostén al sacrosanto BarÇa, los congresos de
móviles que colman la abundante oferta hotelera de la ciudad condal y las ferias inmobiliarias en
las que los nuevos ricos y mafiosos ruso-asiáticos adquieren a golpe de talonario señoriales y
modernistas mansiones son algunos botones de muestra de esa metamorfosis. El intento en
curso de la decadente burguesía catalana de forzar las costuras de la piel de toro ha captado
asimismo importantes apoyos entre esas clases medias pequeñoburguesas que ya no obtienen
réditos de la explotación del extremeño sino del alquiler de pisos turísticos para solaz de los
ruidosos y rubicundos jovenzuelos centroeuropeos. La reducción, en tiempos de penurias, de las
transferencias estatales y europeas que generosamente financiaban aves, autovías y terminales
aeroportuarias supone la guinda del pastel del aumento de incentivos hacia la ruptura del statu 
quo.

En la confluencia coyuntural entre las tiranteces de los politicastros por un «quítame allá» esos
cupos y balanzas fiscales, la mencionada fractura creciente entre la nueva burguesía
especuladora y rentista catalana y el núcleo madrileño y el impacto brutal de la crisis actual en
unas clases medias y populares tiempo ha desgajadas de la tradición del movimiento obrero
están pues las claves del delirio soberanista.

En una regresión de dos siglos al romanticismo irracionalista decimonónico, previo a la irrupción
de la clase obrera internacionalista, se pretende ocultar al pueblo la identidad esencial entre los
intereses de las distintas fracciones de la burguesía en su lucha por la tarta creciente de la
riqueza extraída a los trabajadores para ofrecerle el hueso de una supuesta tierra prometida en la
constitución de un Estado igual de neoliberal y explotador que el actual. Todo el ampuloso y
sumamente cursi aparato de propaganda del poder comunicacional encabezado por TV3 y la
decisiva herramienta del monopolio educativo en la formación del espíritu nacional-catalán se
ponen al servicio de esta fenomenal mistificación que culmina el proceso de pérdida de los
referentes fundamentales de las luchas históricas de las clases populares.

 

Eppur si muove

 

Para rebelarse y luchar no son necesarios ni líderes ni caudillos ni mesías ni salvadores. 
Para luchar sólo se necesitan un poco de vergu?enza, un tanto de dignidad y mucha 
organización.



Subcomandante Marcos

 

Sin embargo, esta ciudad terciarizada, banalizada, forrada de banderitas y convertida en lugar de
desfogue para las oleadas de horteras consumidores de Ryanair y piedras modernistas conserva
en sus entrañas los atisbos de que la resistencia popular ante el régimen vigente mantiene cierta
vitalidad larvada pugnando por resurgir de sus cenizas.

En los intersticios de la marca Barcelona, desnaturalizada y empaquetada para el shopping de los
cruceristas, y lejos de los vacuos rituales de la política espectáculo prosiguen los arduos
esfuerzos de creación de moléculas de vida comunitaria. De una forma silenciosa, más allá del
activismo exclusivamente institucional, los farragosos procesos constituyentes y el electoralismo
oportunista la construcción de nuevo tejido social se lleva a cabo en los márgenes de la
mercantilizada realidad circundante.

La retirada de las personas a su reducto laboral, familiar, alejadas de la construcción de focos de
resistencia y autonomía que permitan trascender el ámbito privado y establecer vínculos entre los
distintos colectivos populares es la esencia de la alienación social y la gran victoria ideológica del
orden vigente. Desde esa escisión artificial de aspectos indivisibles de la vida humana el
ciudadano-mónada queda inerme ante las maniobras manipuladoras de los think tanks que
diseñan las estrategias de la farsa política al servicio de los intereses espurios de las élites. Es en
esa incapacidad inducida para aunar esfuerzos capilares de transformación de las condiciones de
vida donde reside la enorme vulnerabilidad de las clases populares ante las falsas panaceas
libertadoras pergeñadas por los distintos poderes sociales para engatusar a la ciudadanía.

A pesar de ello, como demostró la sorprendente e intencionadamente olvidada (entre otras
molestas cosas, por poco patriótica y escasamente identitaria) erupción social provocada por el
15-M, la posibilidad de un enfrentamiento contra los enemigos reales de los de abajo no está
erradicada del imaginario colectivo. En aquella breve explosión de descontento masivo contra el 
establishment quedó de manifiesto que, por debajo de los trillados y banalizados cauces de
canalización de la expresión popular marcados por el poder político y mediático, existen
pequeñas áreas de libertad fuera del control del entramado dominante.

Pese a su fugacidad como movimiento de masas el 15-M dejó su poso en toda una constelación
de focos de resistencia que porfían por expandir, sin el efectismo inicial, las cuñas socializantes
en la realidad opresora que las envuelve. Esa progresiva decantación desde las estériles
demandas regeneracionistas dirigidas a «los de arriba» hasta el trabajo cotidiano impregnando
las luchas concretas de las organizaciones de base es lo que garantiza su preservación. Evitando
el enfrentamiento frontal con una mezcla de creatividad y resistencia civil y yendo más allá de
pueriles asaltos al Congreso y demás muestras de infantilismo ideológico se logra, lenta pero
eficazmente, la sedimentación de procesos de creación de nuevas formas de vida cotidiana. Más
allá de los clarines y cornetas de los pomposos rituales de la democracia formal y de la irracional
golosina de la Tierra Prometida del nacionalismo burgués, se tejen infraestructuras autónomas
que pugnan por ampliar su ámbito de actuación.

En tiempos, como brillante pero amargamente describe la cita inicial de Sacristán, de derrota y



reflujo del proyecto de renovación social radical que dio sentido a las luchas históricas de los
trabajadores, se debe hacer retornar la política a la base material del vivir de las personas.
Cuando los grandes poderes financieros con un click de ratón pueden postrar en la miseria con
sus apuestas de casino a millones de agricultores dependientes de unos céntimos de variación
del precio de su producto, resulta estéril cualquier intento de transformación de la carcasa
pseudodemocrática a través de la participación en los circos electorales. Precisamente, ese
envoltorio aparentemente participativo está destinado a mantener incólume y a salvo de cualquier
injerencia realmente democrática al bloque hegemónico de poder corporativo-financiero del
capitalismo actual.

En este escenario de gran debilidad de las luchas populares en la vieja Europa la eficacia del
activismo es muy superior cuando, eludiendo entrar en la arena mediática de los discursos y las
campañas, se generan estructuras comunitarias que desarrollan actividades concretas. Los
guardianes del orden, como los aparatosos desalojos de centros sociales okupados demuestran,
manifiestan toda su agresividad represiva ante los intentos de eludir el enfrentamiento directo
según las reglas del poder, para implantar directamente el tejido social regenerado confiando en
su expansión en el organismo enfermo. Aunque parezcan minúsculas gotas en el inhóspito
océano circundante, estos ámbitos colectivizados tienen mucho más calado político que las
operaciones de marketing electoral que se quieren vender como la panacea de la resurrección de
la izquierda. Esas maniobras cupulares que pretenden movilizar a las masas desorientadas que
esperan a su Mesías redentor, venido a salvarlas de la opresión y el sufrimiento, tienen el
deletéreo efecto de provocar, cuando la euforia inicial se desinfla, más desánimo y frustración
ante la imposibilidad de llegar siquiera a rozar la coraza del monstruo.

Bien al contrario; es en la implicación en los problemas de los barrios, en los cuidados a distintos
colectivos, en los ateneos populares e incluso en transformaciones de la base económica a
través de ocupaciones de fábricas y creación de verdaderas cooperativas de producción al
margen del mercado como se puede saltar la barrera entre lo privado y la verdadera política.
Como sabiamente dice Marcos, para rebelarse y luchar no son necesarios ni líderes ni caudillos
ni mesías ni salvadores, sólo el trabajo diario y tenaz de gente anónima comprometida con la
desmercantilización radical de las reglas del juego.

Todos estos procesos en curso permiten mantener la esperanza de hacer justicia a aquellas
inmarcesibles utopías de los viejos luchadores, para que puedan iluminar de nuevo los
procelosos caminos de la emancipación humana en este mundo cada vez más grande y terrible.

 

[Fuente: Rebelión]
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