

Manuel Vázquez Montalbán

Inútil escrutar tan alto cielo

Inútil escrutar tan alto cielo

inútil cosmonauta el que no sabe

el nombre de las cosas que le ignoran

el color del dolor que no le mata

inútil cosmonauta

el que contempla estrellas

para no ver las ratas.

[De *Pero el viajero que huye* (1990)]