José Manuel Barreal San Martin

Un maestro y un nifio
Centenario de A.Camus

A las maestras y maestros de la Escuela Publica que estan sufriendo a Wert

El 7 de noviembre fue el centenario del nacimiento de Albert Camus, en Argel. Sobre Camus se
dijo: “Los espafioles deberiamos hacer con los articulos que nos dedicara [Camus] un breviario
de la dignidad humana... todavia la especie es capaz de engendrar de vez en cuando ‘hombres
humanos’, como Albert Camus”.

Camus escribié mucho y bien. Novelas y relatos; obras teatrales y ensayos. En reconocimiento a
toda su obra le fue concedido el Premio Nobel de Literatura en el afio 1957.

Camus fue, y es quien es, entre otras razones, gracias a un maestro que tuvo la bendita idea de
convencer a su abuela y a su madre, dos mujeres decisivas en su vida, de que el joven Albert no
debia dejar la escuela y ponerse a trabajar. Su madre, Catherine, descendiente de campesinos
de Menorca, analfabeta y medio sorda, creia que el destino de su joven Albert era ser tonelero
como lo habia sido su marido o como lo era su hermano, analfabeto y mudo. Sin embargo, aquel
maestro, Louis Germain, que habia educado a Camus en los pocos pero decisivos afos de la
enseflanza primaria, convencié a aquella familia de que debia hacer un sacrificio econémico y
permitir que el niio Camus pudiera hacer el Liceo y el bachillerato. Asi fue, como Camus se
gradu6 como bachiller, fue a la universidad de Argel, se hizo periodista y todo gracias a su
maestro que fue capaz de ver mas alla del aula.

Todo esto lo cuenta Camus en su libro inacabado EIl primer hombre, obra que el escritor estaba
elaborando cuando le llego el fatal accidente automovilistico del 4 de enero de 1960 que acabd
con su vida.

Muchos afios después de aquello, el nifio Albert Camus tiene ya 46 afos; le escribe una carta a
su querido maestro con el que no ha perdido contacto. En ella le cuenta que ha esperado a que
se apagara el ruido que ha rodeado su premio Nobel, premio que, dice él, no ha buscado ni
pedido; “cuando supe la noticia, pensé primero en mi madre y después en usted. Sin usted, sin la
mano afectuosa que tendié al nifio pobre que era yo, sin su ensefianza y su ejemplo, no hubiese
sucedido nada de todo esto... y de confirmarle que sus esfuerzos, su trabajo y el corazén
generoso que usted puso en ello continuaran siempre vivos en uno de sus pequefios escolares,
gue, pese a los afios, no ha dejado de ser su alumno agradecido. Le abrazo con todas mis
fuerzas”.

Louis Germain le contesta en una larga carta que ha pasado a los anales de la pedagogia
moderna. Entre otras cosas, dice en ella:

Antes de terminar, quiero decirte cuanto me hacen sufrir, como maestro laico que soy, los
proyectos amenazadores que se urden contra nuestra escuela.



Creo haber respetado, durante toda mi carrera, lo mas sagrado que hay en el nifio: el derecho a
buscar su verdad. Os he amado a todos y creo haber hecho todo lo posible para no manifestar
mis ideas y no pesar sobre vuestras jovenes inteligencias. Cuando se trataba de Dios (esta en el
programa), yo decia que unos creen y otros no. Y que en la plenitud de sus derechos, cada uno
hace lo que quiere. De la misma manera, en el capitulo de las religiones, me limitaba a sefalar
las que existen, y que profesaban todos aquellos que lo deseaban. A decir verdad, afiadia que
hay personas que no practican ninguna religién. Sé que esto no agrada a quienes quisieran hacer
de los maestros unos viajantes de comercio de la religién y, para mas precision, de la religion
catdlica. En la escuela primaria de Argel (instalada entonces en el parque de Galland), mi padre,
como mis comparieros, estaba obligado a ir a misa y a comulgar todos los domingos. Un dia,
harto de esta constriccién, jmeti6 la hostia «consagrada» dentro de un libro de misa y lo cerré! El
director de la escuela, informado del hecho, no vacil6 en expulsarlo. Eso es lo que quieren los
partidarios de la «Escuela libre» (libre... de pensar como ellos). Temo que, dada la composicion
de la actual Camara de Diputados, esta mala jugada dé buen resultado. Le Canard Enchainé ha
seflalado que, en cierto departamento, unas cien clases de la escuela laica funcionan con el
crucifijo colgado en la pared. Eso me parece un atentado abominable contra la conciencia de los
nifos. ¢ Qué pasara dentro de algun tiempo? Estas reflexiones me causan una profunda tristeza.



