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[Esta conversaciéon con Pietro Barcellona tiene el objetivo de ofrecer al lector un acercamiento al
camino intelectual —y a veces personal— recorrido por el autor de El individualismo propietario
desde la aparicion de este libro. Las numerosas obras publicadas después de ésta asi lo
aconsejaban, sobre todo porque la que en el momento de esta conversacion estaba a punto de
aparecer en las librerias italianas, Lo spazio della politica, mostraba cambios significativos en los
planteamientos mas de fondo de su autor; de ahi las continuas referencias que se hacen a ella.]

P.— Hasta la reflexién sobre el Estado social, el tema fundamental de tu investigacion ha sido lo
juridico-politico en sentido estricto, muy atento también a los procesos reales y las estrategias
practicas con que enfrentarse a tales procesos. Pero desde las conclusiones de | soggetti e le
norme y, sobre todo, de L’individualismo proprietario, la impresion es que, en un momento

determinado, has sentido la necesidad de detenerte para pensar sobre el camino recorrido. De
hecho, el libro es una relectura de la historia del pensamiento social moderno y contemporaneo,
gque parece provocada por la necesidad de dejar de mirar a un presente siempre urgente para
recuperar una perspectiva mas amplia. Lo juridico-politico no es abandonado, pero si situado en
un terreno mucho mas amplio. ¢ Es correcta esta impresion? Y en todo caso, ¢.cual es la génesis
de este deslizamiento de la «mirada»?

R.— Ciertamente, hay una profundizacién. Es como si de una investigacion que se mueve en
sentido horizontal hubiera pasado a otra que lo hace en sentido vertical, que seria el intento de
atrapar la arqueologia de la modernidad. Y este intento parte siempre del campo juridico. La
sociedad moderna es una sociedad juridica: asi se descubre la paradoja de la modernidad. La
paradoja de la sociedad moderna es que no hay una sociedad «representable». Porque, ¢qué
sucede en la modernidad? La modernidad dice a los individuos: cada uno de vosotros es un
«atomo libre», que puede moverse en cualquier direccién y que sélo tiene dos cosas en comun
con los demas: la necesidad de poseer y la razén instrumental que 0os empuja a actuar segun la
l6gica econémica de ventajas y desventajas, de costes y beneficios. Estos atomos no tienen
ningun vinculo social; no hay ninguna sociedad que pre-exista. Al contrario, la modernidad dice a
estos atomos: «Vosotros podéis relacionaros sélo juridicamente, porque lo Unico que 0s une es
una prohibicion; la prohibicién de interferir en la esfera del otro». Esto implica la prohibicion de
poder pretender de cualquier otro individuo algo en nombre de la amistad, el amor, la solidaridad,
la fraternidad, o también relaciones de subordinacion, relaciones politicas. No podéis pedir nada.
Si os interesa una «cosa» poseida por otro, debéis conseguirla mediante un contrato de
intercambio. Este contrato juridico es la Unica forma de vuestra relacion. Los individuos podemos



estipular contratos de intercambio. Y ésta es la sociedad, la trama de los contratos de intercambio
monetario. La sociedad que se instituye a partir de la modernidad es una sociedad paradojica; es
una sociedad de individuos aislados que solo se relacionan a partir de la relacion juridica y que se
convierten en «sujetos» porque el derecho los instituye como tales.

El sujeto que instituye el derecho es en realidad un producto del mismo derecho, no tiene ninguna
consistencia autobnoma. Es el equivalente juridico del ego cogito. En realidad, decir «yo pienso»
equivale a decir «yo no soy nada».

Si pienso en hacer la revolucion, en amar a una mujer, o0 si pienso en dar un paseo, 0 Si pienso
en la verdad, pienso en algo que da significado a mi ser pensante. Decir solamente «yo pienso»
no implica determinacién alguna del «pensante»: el pensante, sin el contenido y el objeto del
pensamiento, no existe. Con gran énfasis los juristas dicen que el derecho moderno instituye el
sujeto juridico; pero el sujeto juridico no es nada. Y este «ser nada» se comprende en la medida
en que se profundiza en el caracter juridico de la sociedad moderna. Porque se entiende cada
vez mejor que es la abstraccion juridica la que produce la forma de vida en la que nos
encontramos inmersos, la forma de vida abstracta de la que intentamos de tantos modos huir.
Esta abstraccion nos obliga a la no comunicatividad, a la irrelevancia de las palabras que
Friedmann presenta como la condicién para que los hombres puedan cooperar sin hablar entre
ellos. La abstraccion destruye al sujeto, porque lo transforma en un producto de la relacion
juridico-economica del contrato de intercambio monetario. La sociedad y la socializacion se han
hecho invisibles.

Precisamente por esto he intentado profundizar en el nexo entre esta «abstraccion juridica» y la
disolucién del sujeto, de la subjetividad. En realidad, esta desaparicion del sujeto y de la
visibilidad de la sociedad/socializacion es la otra cara del proceso de transformacion en principio
organizativo del sistema de la idea de propiedad privada. La idea de propiedad privada es la
consagracion del individuo posesivo, que en su momento inicial viene representado por el
burgués y en el curso del proceso de la modernidad viene absorbido por el sistema y se convierte
en la légica objetiva de la propiedad privada, de la apropiacién privada del mundo social. La
l6gica sistémica (del sistema que «funciona» independientemente de las intenciones de los
individuos de carne y hueso) es la representacion objetivada del principio propietario.

Desde este punto de vista, el mundo juridico representa al mismo tiempo el ocaso de la
subjetividad y el triunfo de una subjetividad sin forma, que es el deseo ilimitado de poseer; la
disolucién de la subjetividad corresponde al principio de una subjetividad sin forma: el deseo, la
necesidad sin limites. Se rompe la comunicacion entre forma y sujeto, entre forma e individuo,
entre forma y vida. Para recuperar la experiencia de la subjetividad, hace falta por tanto una
critica radical de la modernidad, una critica del rostro, digamos, dominante, posesivo del proyecto
juridico moderno. Esta critica mas radical me imposibilita una respuesta dentro del marxismo,
porque el marxismo es el otro rostro del individualismo propietario, del individualismo posesivo: el
Estado propietario privado.

El terreno de una recuperacion de la subjetividad es la existencia, el sufrimiento, el dolor de la
vida que nos impide decir «yo soy nada». YO soy, yo soy una persona determinada porque tengo
la experiencia del dolor.

P.— Profundizando un poco mas en este tema, quiero hacerte aun dos preguntas. La primera
esta en relacion con algo que tu ya has apuntado y es como en el centro del libro sobre el
individualismo esta la dialéctica forma/vida. Mi impresion es que a la altura de



L’individualismo proprietario, esta dialéctica formalvida viene representada en un sentido

existencialista-fenomenolégico, quizas incluso neo-kantiano, en el sentido de que tu piensas que
esta dialéctica es siempre irreducible a una sintesis. ¢En qué sentido es esto cierto? A veces
creo que hay una actitud de fondo por tu parte, una decision propia de presentar las cosas de
manera que esa sintesis no sea nunca posible, como si tuvieses miedo de ella. Si el polo de la
forma o el polo de la vida vence de manera definitiva, la misma posibilidad de la vida termina para
siempre. No sé si esta impresion mia se corresponde con lo que tu piensas.

R.— Este tema es central porque explica el significado de lo que yo llamo «mi giro
epistemoldgico». Hasta la reflexion sobre el individualismo propietario, me parecia esencial la
dialéctica forma-vida. Luego, me he dado cuenta de que la vida estaba siempre mas alla de la
forma. Me he convencido de que la dialéctica forma/vida es una forma, aun metafisica, de
representar la dialéctica historico-social. La dialéctica histérico-social, o mejor el conflicto, no
aspira a su solucién. Es una dialéctica real, fundada en una polaridad real e insuprimible, no entre
orden y desorden, sino entre varios niveles de orden: por ejemplo, el orden social externo,
instituido por la sociedad entendida como colectivo anénimo impersonal, y el orden interno que
resulta del proceso de socializaciébn de la psique, el orden de la efectividad, de la realidad
histérico-social y el orden del imaginario radical, individual y colectivo. Ahora me parece, por ello,
mas significativa la pareja imaginario-real (en sentido historico-social) y la pareja psique-
institucion.

La sociedad es un polo de la dialéctica entre instituciones y psique. La psique es el otro polo de la
dialéctica, porque la psique no puede tener acceso al mundo sin la socializacion, pero no es
reducible a la socializacion.

Para que puedas hacerte una idea, piensa en dos manantiales que nunca forman un rio; se
acercan, se separan, pero nunca forman un rio. Pues bien, las fuentes de la vida (en el sentido de
la creatividad, no en el sentido de la vida como algo informe) son, por un lado, el colectivo
humano andénimo, histérico-social, que se da siempre como sociedad instituida (y de la que, sin
embargo, se distancia, porque tampoco el imaginario colectivo es completamente aferrable), y por
otro, la psique, que es singular, fluctuante, «cadtica», que nunca es totalmente socializable
porque es como un magma (como ha escrito Cornelius Castoriadis), un sucederse de
representaciones que no son desordenadas, sino que tienen un orden diferente al del mundo
histdérico-social. La temporalidad de la psique no es la temporalidad social. Pero si un individuo
humano permanece en la temporalidad de la psique (una temporalidad puramente fantastica,
incluso una a-temporalidad) no vive, muere. Un nifio tiene que salir de la temporalidad psiquica;
debe entrar en el orden social, tiene que tener acceso a otro orden de temporalidad. Entre tiempo
psiquico y tiempo histdrico-social se instituye una «comunicacion» que expresa mas niveles de la
experiencia del tiempo. Considero la reflexién de L’individualismo propietario un paso necesario
dentro de mi reflexidon actual. Necesario pero transitorio, porque, desde este punto de vista, la
dialéctica forma/vida corre el riesgo de llevarnos a un camino equivocado.



P.— No sé si es correcta mi impresion, pero me parece que estas deconstruyendo la forma
juridica. Espero que no te lo tomes a mal, pero creo que a veces el libro puede dar la impresion
de haber recaido en un cierto maniqueismo marxista, muy esquematico, poco flexible, segun el
cual, en la medida en que el derecho es, como dice Marx en el Manifiesto, «la voluntad de la
clase dominante erigida en forma de ley», siempre al servicio de un dominio sobre la praxis vital,
asi el derecho esta hoy al servicio de la conservacion del orden instituido.

Parece que no queda espacio ni siquiera para una vision instrumental del derecho o del Estado
como la que estaba en el fondo de L'uso alternativo del diritto.

Un jurista prestigioso como Ferrajoli esta planteando otra propuesta, la del nuevo garantismo, que
precisamente apuesta por lo contrario, por una llamada al rol decisivo de la forma juridica, a la
necesidad de levantar diques frente a la crisis del principio de legalidad, tras el fin del Estado del
Bienestar. Podria pensarse que hay una polémica no expresa entre estas dos posiciones.

R.— La polémica es expresa. Sin embargo, mi razonamiento es algo distinto a como tu lo
presentas, porque yo hago una critica del «derecho igual», no del Derecho. Estoy convencido de
gue una sociedad que se esta instituyendo se da siempre la dimension normativa, una dimension
politica. No puede haber una sociedad en la que no haya un nomos. Y este nomos es la
constituciéon politica de la sociedad. No pienso en una sociedad sin derecho, porgue seria como
pensar en una sociedad sin sociedad. Una sociedad es sustancialmente una regla, es una norma,
es un nomos. Lo que pasa es que el nomos de la sociedad que se instituye tiene siempre un
contenido particular: el nomos es la deliberacion, ésta si, constituyente, sobre lo que es comdn e
indivisible y lo que es privado y divisible, ya que no hay sociedad si no hay cosas comunes, si no
hay un mundo publico, si no hay participacion igualitaria en las cosas comunes. Pero tampoco
hay sociedad si no hay una esfera exclusiva, individual.

Esta decision tiene caracter fundacional y también atributivo, es decir, atribuye, adscribe este bien
a la esfera publica, comun, y este otro a la esfera exclusiva, individual. No se trata de una
decision reducible al «como si», y por tanto meramente dispositiva, meramente formal. Es una
decision con su contenido. Es una decision sobre lo que es comun, y que por tanto instituye
también la exclusividad, la esfera de lo privado, de lo individual. Desde este punto de vista, yo
critico el «derecho igual» porque se presenta como todo el derecho, porque tiende a suprimir el
momento atributivo, constitucional.

La Revolucion francesa es una gran atribucion: la atribucion de la propiedad privada a los
burgueses. Este momento queda suprimido. Aqui tiene razén Marx cuando dice que en el
derecho sélo se ve la circulacion, y no la produccion. Yo digo que lo que no se ve es la atribucion
de la «propiedad». No se ve el momento constitutivo de toda sociedad en el que se delibera
factica y formalmente: «esto es un bien comadn, la plaza, el ayuntamiento, la iglesia, las calles, la
escuela son comunes».

El «derecho igual» moderno cancela este momento atributivo, lo oculta, y se presenta como un
derecho de la circulacién, de la igualdad, de sujetos que son ya individuos atomizados que entran
en relacion soélo con el mercado y que soélo tienen en comun la prohibicion fundamental de
interferir uno la esfera del otro. Este derecho esconde y hace imposible a la sociedad
reapropiarse de su poder fundativo, en el sentido de tomar otras decisiones sobre lo que es



comun y lo que es divisible. Porque niega que esta decision tenga relevancia; porque hace nacer
la socialidad del intercambio, y no de las instituciones de la sociedad en su conjunto. Construye la
intersubjetividad sobre la base de la relacion yo-ta y elimina el «nosotros». Esta es la ideologia
liberal.

Para la concepcién liberal hay individuos y derechos subjetivos que son fundamentalmente la
propiedad y las técnicas que tienen para gobernar los representantes. La democracia es un
resultado de estos derechos subjetivos. Para la concepcion de la democracia como forma de
vida, la democracia es una gramatica comun que funda la libertad individual. La libertad de los
individuos y la igualdad se basan en el «nosotros». Critico el «derecho igual» porgue pienso en
una forma de democracia como participacion igualitaria en las cosas comunes. Pero el derecho a
la igual participacion implica la insuprimibilidad de las diferencias.

Esta idea de igualdad no contradice la libertad, sino que la instituye al mismo tiempo que a la
democracia. El «derecho igual» presupone, por el contrario, la libertad como prius, y desde aqui
quiere hacer surgir la igualdad que se convierte en igualitarismo/homologacion. Si se parte de la
abstraccion de la libertad, la igualdad puede ser igualdad formal que determina el nihilismo del
sujeto juridico, o bien, como en la vulgata marxista, igualitarismo econémico, que es otro aspecto
de la homologacién. Dos resultados aparentemente contradictorios, pero que son correlativos.
Pienso que hay que criticar tanto la nivelacion econémica (que a su vez implica la planificacion
total...) como la igualdad formal (que significa el monopolio de la econdmica).

P.— Ahora, para dejar el mundo de L’individualismo proprietario, una pregunta que sirve de
puente hacia los problemas posteriores que te has planteado. La pregunta tiene que ver con el
problema del novum, de lo imprevisto, que parece haberse convertido para ti en una auténtica
obsesion. Por ejemplo, tu critica al «funcionalismo» y a la teoria de sistemas, que reducen el
estar juntos a conexiones funcionales de «roles», se funda en la exclusibn de cualquier
posibilidad de una verdadera «novedad» porque hay un bloqueo del tiempo historico. Pero este
novum parece estar presente en tus reflexiones sélo en su cara negativa, como sufrimiento.

Propones Unicamente aproximaciones del novum: dices que es revolucionario, que rompe con la
estabilidad del sistema, pero no das una definicion. Quizas esta definicion sea el sufrimiento,
como rostro negativo del novum. El sufrimiento seria la expresiéon de la necesidad de una
innovacion radical, precisamente porque expresa un tipo de enfermedad humana frente a la
necesidad de cambio y la angustia que ésta produce. ¢En qué medida el novum esta presente
como problema en tus preocupaciones actuales? ¢ Como se integra hoy el dato del sufrimiento en
la propuesta que haces de recuperar el espacio de la politica y de la sociedad?

R.— Quizas he logrado comprender mejor qué quiero decir con el novum. Quiero hacer una
precision: el novum negativo es un falso «nuevo». Es un «nuevo» que es un puro lamento, puro
rechazo. Estoy convencido de que este problema del sufrimiento humano es un grave problema.
Pero no puede convertirse en el contenido de una propuesta. Si tu sufres, si yo sufro, es un
problema que te concierne a ti 0 a mi, y que no puede tener una respuesta social. Responder
socialmente al sufrimiento es un error de gramatica. El sufrimiento humano puede ser
«representado», como hicieron los tragicos griegos, y ser un hecho socialmente visible, pero no
es tarea de la sociedad eliminar el sufrimiento, porque seria como eliminar un aspecto de la vida.
El hombre tiene «derecho» a su propio sufrimiento, pero no tiene derecho a que la sociedad le



afiada una sobrecarga. Tiene derecho porque la experiencia fundamental del hombre es el luto, la
separacion de la madre, de los progenitores, de la familia; este sufrimiento es el que nos hace ser
lo que somos. Por tanto, no debemos pensar en una sociedad que produzca la felicidad. Esto es
una fantasia absurda. Pero la sociedad no debe «acrecentar» el sufrimiento y debe permitir a
cada uno elaborarlo en las relaciones interpersonales, porque ésa es la Unica sede en la que se
puede elaborar el sufrimiento: la relacion consigo mismo y con los otros. El sufrimiento no puede
identificarse con la necesidad econdémica, sino con la pérdida de «sentido».

Esto me ha convencido de que el novum no nace de la «escasez» de bienes, de la penuria y la
insatisfaccion econémica.

En este sentido, se podria decir que el marxismo es una filosofia de la penuria que tiende a la
abundancia, a una compensacion de la falta de bienes econémicos. Una logica muy similar al
individualismo posesivo. El problema de la sociedad no esta, sin embargo, ni en la penuria ni en
la abundancia, porque ambas son categorias sociales, no realidades naturales. EI hombre tiene
«hambre» de aquello de lo que quiere tener «<hambre». Puede tener hambre de libertad, de arte,
de comida. Pero nada esta definido de una vez por todas. Por eso me he planteado el problema
del novum en términos distintos, no ya como una compensacién, como vuelta al paraiso perdido,
a la union mistica con el cuerpo social, sino como problema de la creacion historico-social del
«sentido». La creacion es, finalmente, del tiempo histérico en la vida social. El tiempo histérico es
el tiempo de la creacion. Pero, ¢qué es la creacion sustancialmente? Es la produccion de un
nueva figura de sentido. Toda sociedad produce figuras de sentido. El pensamiento produce
figuras de sentido. Toda religion produce figuras de sentido. Por ejemplo, nosotros somos hijos
de Dios, somos hermanos, somos el pueblo elegido. Si yo profundizo en la experiencia de la
creacion, como creacion del sentido, como respuesta a la pregunta de quiénes somos los unos
para los otros, qué es el hombre, qué es la sociedad, debo aceptar el principio implicito de que
ninguna respuesta es la Ultima. La creacion es la condicion permanente de lo histérico-social ante
el riesgo de la pérdida de «sentido».

Creo que no se puede eliminar el sufrimiento, sino que hay que dejar espacio a la experiencia de
la «creatividad» porque es la Unica que permite transformar las emociones y elaborar el problema
del «sentido» del sufrimiento. En estos términos, la creacion social del «sentido» es necesaria
para la elaboracién personal del sufrimiento.

P.— ¢Podemos decir entonces que la palabra «sufrimiento» tiene hoy para ti un sentido no
necesariamente tragico?

R.— Tiene un sentido tragico, pero en el sentido de que la tragedia es la dimension de la vida que
han representado los griegos, y no de la «negatividad» del nihilismo contemporaneo.

P.— ¢ La tragedia como destino?

R.— También como destino, quiero decir, la tragedia no significa la infelicidad. Este es el punto.
Tragico quiere decir que soy finito, que soy mortal, que debo separarme de mi madre, que debo
sufrir la pérdida de personas queridas, que debo sufrir mi pérdida, mi desaparicién. Y esto es un
elemento fuertemente tragico porque pone entre mi y el mundo ese vacio que es la muerte. No
concibo la tragedia como infelicidad; es algo distinto. En la representacion tragica esta la
experiencia de la vida, la posibilidad de que yo viva, ame, sienta. Convivir con la dimension



tragica no significa ser infeliz. Cuidado con confundir lo tragico con la infelicidad. Este es un error
gue cometen todos aquellos que no tienen la fuerza de enfrentarse con lo tragico. La infelicidad
es una categoria «suave». El infeliz busca el consuelo. El tragico, no; sabe mirar cara a cara a la
Medusa, como Edipo mirara a la Esfinge. Desgraciadamente, Edipo no comprende del todo el
mensaje de la Esfinge, porque el mensaje de la Esfinge es el mensaje de la vida y de la muerte;
es el mensaje de la ambigiiedad en la que estamos inmersos y por la cual nunca podremos ser
dioses, pero tampoco nunca podremos ser sélo animales, una tribu de monos parlantes.

P.— Has distinguido muy claramente entre tragedia e infelicidad. La conciencia de la tragedia no
significa aceptar que todo esta ya hecho, y que, por tanto, la salida es la des-politizacién, lo a-
politico. Esto, a mi entender, es una ruptura radical con el pensamiento nihilista de los
pensadores contemporaneos.

R.— Considero el nihilismo como la otra cara de la omnipotencia. No es casualidad que el
impolitico imagine ser tan poderoso como para destruir la politica como dimension de la
socialidad que produce sentido y valores. Hace falta una gran potencia para reducir la politica a la
nada. El nihilismo es el pensamiento de todos los que han cultivado internamente la fantasia
omnipotente, y que al no conseguir realizarla, quizds inconscientemente, han sido seducidos por
la nada. Las dos cosas son especulares: s6lo son la elaboracion fallida de la frustracion y la
mortalidad. El nihilismo, en ciertos casos, es un «falso» pensamiento, porque no esta justificado
por la practica. Un nihilista coherente deberia renunciar a cualquier forma de vida préactica. A
menudo, el nihilismo es una forma estetizante, una seductora mistificacion de la voluntad de
poder. A veces grandes pensadores han intentado medirse con Dios, como Lucifer, y como no lo
han conseguido, han preferido «decir» que la vida es un engafo y un destino de muerte.

Pienso en la maldicion biblica: si existe este mito de la maldicion en todas las religiones, también
debe estar en el inconsciente colectivo, en el origen de todas las familias humanas, esta creencia
en una Omnipotencia de la que se teme el castigo y con la cual, sin embargo, queremos
identificarnos. El mito de Lucifer, como todos los grandes mitos griegos del desafio a los dioses,
pertenece a esta dinamica profunda de la experiencia historico-social. También aqui esta
depositado el sentido de una culpa, de una maldicién. Es el miedo a ser lo que somos: hombres
limitados que deben dejar a su madre, separarse de sus hijos y morir.

P.— En tu trayectoria, una de las cosas que mas llama la atencién, es el rol adquirido por el
psicoanalisis, un rol muy prevalente. Sin embargo, no lo has hecho entrar en tu argumentacion
para dar una relectura en clave psicoanalitica de los problemas sociales, sino para explicar de
una manera mas compleja la forma de existencia de los individuos. ¢ Cémo ha sido este recorrido?

R.— Al principio tuve una relacion con el psicoanalisis muy instrumental; ahora, pienso que el
psicoandlisis no es sélo un saber particular, una teoria, sino parte integrante de la practica de la
«reflexividad». El psicoanalisis pone en el centro el problema del sentido, del significado de lo que
hacemos, y esto va mas alla del horizonte de una teoria. Por esto ha sido importante el encuentro
con los libros de Castoriadis, que es un psicoanalista, un pensador y un politico.

P.— Estaba pensando si este problema del sentido no tendria algo que ver con la hermenéutica
de Gadamer.

R.— No. Es muy distinto. Porque el circulo hermenéutico es una forma de neutralizacion del



texto; el texto es abolido, no tiene ya un significado propio; depende del intérprete. Por el
contrario, el circulo al que remito mi reflexion no es un circulo hermenéutico, sino ontolégico: no
hay Unicamente mas significados o mas sentidos, sino mas textos. Hay una articulacion del ser,
de los niveles del ser: todo significado expresa un nivel del ser. Mi interpretacion no quita nada al
«texto», porque instituye, crea un significado distinto y no niega la autonomia del texto, sino que
se deposita en otro texto. El texto es la alteridad de lo «real», la opacidad y la resistencia del
mundo, y esto no es reducible a la interpretacion. Vattimo dice que el mundo se ha convertido en
fabula y cada fabula vale por otra. Yo pienso de otra forma. Los judios han sido asesinados en los
campos de concentracion; esto no es una fabula. Esto es un hecho, como el texto. Y respecto a
este hecho, yo tomo posicion, revivo este hecho en mi representacion. Pero mi representacion no
ocupa el lugar del hecho. Lo real no se confunde nunca con lo fantastico.

P.— Por tanto, en la experiencia hermenéutica no es posible la experiencia de la tragedia en el
sentido que tu has definido antes, y tampoco es posible la experiencia del novum.

R.— Cierto. En la hermenéutica no hay creacién, sino «reproduccién». ¢Qué novum podria
haber? ElI novum es la creacion, se parte del mundo en que se vive para descubrir un mundo
nuevo. En la creacién esta también la renuncia a «conservar» lo que ya se tiene, hay una toma
de distancia respecto del «significado instituido».

P.— Me parece que hay una diferencia importante entre la intencion de L'individualismo... y la de
Lo spazio... En el primero, el novum es algo trascendente que puede irrumpir solo desde una
voluntad externa al sistema. Parece algo a esperar. Sin embargo, en el dltimo libro, donde lo
historico-social aparece como creacion ontoldgica, el novum se sitla en un nivel empirico-
trascendental. Es trascendental en el sentido de ser una mediacion autorreflexiva. Esto significa
un cierto grado de trascendencia; pero también quiere decir que en la medida en que lo historico-
social se hace inmanente, ya no es algo a esperar, sino algo a hacer. De aqui partiria toda la
teoria de la democracia como proyecto de autogobierno, de autocreacion, y también la
problematica de la responsabilidad que asume el poder constituyente.

R.— Todo esto es importante, porque pone en crisis 1o que antes se daba por descontado: la
distincién entre «hecho» y «valor». La razén no es un hecho, es un vinculo a argumentar de una
manera determinada, segun ciertas reglas. Sin embargo, la razén es «de hecho», no se puede
deducir de nada, es un hecho, una préactica reflexiva que instituye un valor, el valor del
argumentar segln reglas compartidas. «Hecho» y «valor» no son escindibles como piensa toda la
filosofia politica y social. La reflexividad es un hecho y un valor. La reflexividad ocurre, se produce
en el hacer. Dentro del hacer se produce la reflexividad desde siempre. Esto me ha llevado a
repensar la praxis. La praxis social es la condicién especifica de lo historico-social. El proyecto
del autogobierno y de la autonomia es inmanente a la praxis: es un valor normativo interno a la
praxis, porque la praxis tiene como connotacion propia reconocer al otro como persona, hoO como
objeto o como instrumento. La praxis es productiva de un deber ser que se sustancia en el
proyecto de autonomia; la praxis social tiene en su interior el proyecto de autonomia que se
instituye practicandolo.

P.— Y la democracia, ¢en qué relacion esta con la praxis?

R.— La democracia es la forma reflexiva de la praxis y de la socializacion. La socializacion es,
ante todo, lo que permite a la psique romper su aislamiento, y por tanto no quedar encerrada en



el fantasma (para el nifio eso seria la muerte...). La psique necesita que se rompa su aislamiento.
Y se libera de él por la socializacion, es decir: por la relacion con los padres (que son el vehiculo
de la tradicién, los representantes de la sociedad...), y este proceso es el que hace que la psique
se transforme en el individuo social. La socializacion es a menudo inconsciente. Cuando se
educa a un nifio, cuando se le dice lo que esta bien y lo que esta mal, a menudo se intenta
justificar esta afirmacion con una referencia a una autoridad extra-social (por ejemplo, Dios, los
profetas...) y ésta es una praxis y una socializacion irreflexiva, porque no se reconoce como tal.
La socializacion reflexiva es la que asume conscientemente la responsabilidad de decir lo que
esta bien y lo que estd mal. La democracia es la forma reflexiva de la socializaciéon en cuanto es
la respuesta con la que conscientemente se intenta decir qué debemos pensar, hacer, y por tanto
responde al problema fundamental a que antes me referia, qué es comun y qué es divisible.

P.— En la visidn de la democracia que hay en Lo spazio della politica, hay un punto importante, el
de la irreducibilidad de la psique a la institucidon, que me parece que representa la modificacion de
la pareja formal/vida elaborada en L’individualismo... Mientras que en L’in-dividualismo...
la forma era algo extrafo, lejano a la realidad (sélo la vida era realidad), aqui también la forma es
parte de la realidad.

R.— Si, cierto. Esto lo habiamos dicho al principio, y es precisamente el giro epistemoldgico del
gue hablabamos. Las parejas constitutivas ahora de mi razonamiento son, por un lado, la relacion
de la sociedad consigo misma, la relacion entre instituyente e instituido. Sin embargo, la sociedad
gue se instituye no esta nunca completamente encerrada en lo instituido, porque nosotros, todos
los dias, de modo molecular, innovamos. El colectivo humano es impersonal, anénimo, nunca es
reducible a lo instituido. Frente a lo instituido, siempre esté lo instituyente.

Pero, como decia, hay otra pareja, y es la pareja psique/institucion social, que también es una
pareja irreducible. La psique no es reducible a las instituciones sociales y las instituciones
sociales no son la suma de las psiques individuales. La suma de las psiques de los individuos
puede formar un manicomio, pero no una sociedad.

P.— Precisamente por esto, en la propuesta de Lo spazio..., el sujeto que en L'individualismo...
parecia condenado al sufrimiento, al sufrimiento propio de la sociedad del individualismo de
masas, ahora esta presente en un sentido muy distinto, porque es «invitado» a participar en el
proceso de socializacién, ya que su vida personal existe porque existe su vida social y viceversa.

R.— Hay dos novedades respecto al discurso precedente. He insistido mucho en esta idea del
colectivo an6nimo e impersonal. EI Megasujeto destruye al sujeto; es el Espiritu absoluto, el
Proletariado. También el Megasujeto ha muerto. Pero su muerte es la resurreccion de la
subjetividad. La subjetividad es plural, estructuralmente plural. EI mundo es polifénico. Ninguna
voz es reducible a la otra. Todos son parte de la subjetividad, pero la subjetividad no es resoluble
en ninguna. El proyecto de autogobierno no es un proyecto que pueda ser realizado por un
«individuo», ni siquiera por toda la sociedad. Es una meta interna y continuamente puesta en
discusion, porque ya no hay ningun garante del proceso. El proceso estad en nuestras manos, y
precisamente por esto hoy no hay ni un Megasujeto que lo garantice ni una historia entendida
como filosofia de la historia. Solo existe la praxis colectiva que crea y desarrolla la subjetividad, la
necesidad de subjetividad.

P.— En este momento lItalia parece un pais sin forma en que las cosas siguen adelante no se
sabe como, porque todo parece inestable, provisional, hecho para hoy, y mafiana no se sabe.
Cuando hablas de la politica, siempre hablas de esta provisionalidad de la democracia. Quizas



seria importante distinguir las distintas formas de inestabilidad.

R.— Aunque la democracia es el regimen de la indeterminacion y del riesgo, sin embargo es al
mismo tiempo un régimen en el que el elemento estructurante es la participacion colectiva en las
decisiones, y, por tanto, es una forma de sociedad que precisamente se da sus leyes. En cambio,
el momento actual es distinto: es el intento de imponer a la sociedad un orden externo, el de los
vinculos econdmicos mundiales.

P.— ¢ Se podria resumir el recorrido que va de L’individualismo... a Lo spazio... diciendo que el
individualismo de masas sale de su sufrimiento para encontrar a los otros, para encontrar juntos
la oportunidad de constituir, de hacerse constituyentes de la democracia?

R.— Esto nos lleva al problema que has planteado antes. No creo que la democracia sea una
promesa de felicidad. Esto es una equivocacién en la que hemos caido muchas veces al
ocuparnos de la politica como solucion a estos problemas: el sufrimiento, la infelicidad, etc.

P.— Reencontrar Lo spazio della politica significa la explosion de la idea democrética en el
interior de tu propio pensamiento.

R.— Si, se puede decir. Acepto esa imagen porque ahora tengo mas claro algo que quizas antes
intuia. Siempre he tenido esta pasion democratica. Sin embargo, antes deducia la democracia del
derecho. Democracia y derecho no son la misma cosa. El derecho son los codigos, el derecho de
la igualdad...; la democracia es la socializacién del poder normativo, la constitucion politica de lo
social. Es el nomos instituido reflexivamente. Sobre esto se juega la partida de la transformacion.

P.— El final de L’individualismo... parece un final desesperado. ¢ Qué ha ocurrido ahora?
R.— Espero no volver a aquel pesimismo y llegar a practicar la esperanza.

P.— Quisiera preguntarte una ultima cosa. ¢Qué lectura haces del proceso de transformacion
gue estamos viviendo desde el 89 y la nueva revolucion tecnolégica? Siempre has reflexionado
sobre las relaciones entre tecnificacion del mundo e individuo, entre técnica y democracia; ¢ cual
es ahora tu punto de vista?

R.— Ciertamente, hay que reformular las preguntas que nos hemos hecho. ¢Cual es la cifra, el
cédigo que permite aproximarse al mundo que estamos viviendo para intentar captar los
significados profundos de nuestros problemas préacticos, sin superponer a la oscura trama de las
pasiones y los intereses nuestras interpretaciones estereotipadas, nuestros conceptos
presuntuosos, los parametros que utilizamos para todo?

Leyendo en la prensa la crénica del debate parisino sobre la nueva época que se abre como
resultado del matrimonio de television y ordenador, me ha llamado la atencién el énfasis optimista
con el que uno de los cantores de la nueva revolucion tecnologica dibujaba el escenario de la
vida cotidiana del futuro individuo telematico.

Dentro de poco, sera posible, para el afortunado poseedor de un televisor conectado al
ordenador, programar desde su casa toda la jornada, con visitas al Louvre y viajes a
Copacabana, encuentros altamente eréticos y aventuras en el Africa tropical, combinando
inauditas exploraciones y actividades rutinarias, como la visita a las Montafias Rocosas y la



preparacion de la comida o el encendido de las luces de la casa.
Toda la realidad parece disponible desde una habitacion.

Dejando a un lado por el momento la valoracion del nimero de los habitantes de la Aldea Global
a los que estara permitido el acceso al nuevo paraiso terrenal, me preguntaba si este individuo
telematico, al dejar por cualquier razon su casa, conseguira distinguir el rostro de una mujer o un
hombre de carne y hueso del de su partner telematico, o si al encontrarse ante el paisaje de su
antiguo barrio sera capaz de captar la diferencia con el barrio de Paris o de Londres que acaba
de visitar en su propia casa.

Frente a esta pregunta, todas las demas parecen perder sentido. Porque si la cuestidon central es
nuestra relacion con la «realidad», la relacion entre el imaginario de los hombres del siglo xxi y la
realidad (obviamente, no miticamente natural) en la que estamos inmersos con nuestro «cuerpo»,
entonces la apuesta es muy alta porque estamos en juego nosotros mismos, nuestro «codigo
viviente», nuestra capacidad de elaborar mentalmente la experiencia de los afectos, los deseos,
las necesidades.

Planteada la cuestiébn en estos términos puede parecer una enésima huida hacia adelante, un
enésimo intento de sustraerse a los imperativos de nuestro tiempo, que nos obligan a elegir entre
la inflacion y Europa, entre el gobierno de los técnicos y el retorno de la politica grande, etcétera.
Me parece, por el contrario, el tnico modo de volver a coger el hilo y no quedarse enredados en
el juego de las palabras vacias. Porque lo que me parece que emerge del conjunto de los
dicursos sobre lo que esta ocurriendo es la absoluta insignificancia de las palabras. Este es el
hecho sobre el que hace falta reflexionar: la «suspensiéon del significado de las palabras». Las
grandes palabras de este siglo parecen repentinamente carentes de referentes materiales, de
efectividad practica.

Democracia y autoritarismo, derecha e izquierda, normal y anormal parecen de pronto palabras
indefinibles. A. Caillé ha dado la sefial de alarma: a fuerza de descontextualizar y descorporeizar
los «conceptos», no solo ha desaparecido la politica, sino que se ha oscurecido todo el mundo de
la significaciéon social, de las identidades y las diferencias, individuales y colectivas.

Asi, es posible leer que con el 89 no ha sido derrotado solo el socialismo real, sino toda la
tradicion revolucionaria de los «Grandes Proyectos» y del antagonismo entre capital y trabajo, asi
como que hemos acabado entrando en una fase de realismo pragmatico en la que todo el mundo
estd ya en manos de una clase media universal que solo piensa en disfrutar la vida.



