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Lucha y ejemplo en Frederick Douglass
A propósito del libro de Frederick Douglass, "Vida de un esclavo
americano, escrita por él mismo" (Capitán Swing, 2010;
presentación de Angela Y. Davis)
Los dos iconos afroamericanos más importantes del siglo XX, Malcolm X y Martin Luther King Jr.,
son figuras bastante conocidas fuera de su país. El siglo XIX estadounidense, en cambio, tan rico
en fascinantes ejemplos de esclavos fugitivos que acaban convirtiéndose en agitadores
abolicionistas, aún no ha sido integrado en nuestra memoria popular. La aparición de una nueva
traducción de Vida de un esclavo americano (1845) de Frederick Douglass, gracias a la
encomiable apuesta de la editorial Capitán Swing y al excelente trabajo de los traductores Carlos
García Simón e Íñigo Jáuregui Eguía, representa una meritoria contribución a la popularización
del personaje más relevante de la historia afroamericana del siglo XIX. La obra abarca la vida de
Douglass como esclavo en el estado meridional de Maryland, su fuga al Norte y los primeros
tiempos como esclavo fugitivo en Massachusetts. También incluye uno de sus discursos más
célebres, con motivo de la fiesta nacional del 4 de julio, donde reflexiona sobre las
contradicciones de una nación fundada en los ideales emancipadores de la Ilustración y
penosamente enriquecida por la negación radical y sistemática de estos mismos ideales a una
parte considerable de su población.

En Vida de un esclavo americano queda fuera, pues, la mayor parte de la vida de Douglass, ya
en libertad, cuando se convirtió en un famoso e influyente líder abolicionista, destacado militante
del sufragio femenino —del que hizo una vehemente defensa en la histórica Convención de
Seneca Falls de 1848—, fiel amigo de la libertad irlandesa, infatigable defensor de los derechos
del mundo del trabajo y, durante un breve periodo de tiempo, máxima autoridad diplomática de
Estados Unidos en la República de Haití.

La obra de Frederick Douglass es el ejemplo más destacado de la narrativa de la esclavitud
afroamericana. A pesar de todo, el autor es relativamente poco conocido entre nosotros.
Probablemente, buena parte de esta ignorancia se explica por el injusto olvido del que ha sido
víctima en Hollywood. En efecto, salvo una brevísima aparición en Tiempos de gloria (1989) de
Edward Zwick, Douglass es el gran ausente en los dramas históricos del cine norteamericano. La
ausencia de Douglass tiene sentido. Hollywood tiene un largo historial, culminado con la
vergonzante chapuza del Lincoln de Spielberg, de invisibilizar a los afroamericanos de su propia
historia, al retratar la Guerra de Secesión y el consiguiente fin de la esclavitud como episodios
históricos protagonizados casi exclusivamente por blancos.

Otro factor que juega en contra del conocimiento de Douglass es la incomprensión general sobre
el lugar que ocupa la esclavitud en la historia del capitalismo. Hay que reconocer que los
apologetas del capitalismo, ayudados paradójicamente por los tóxicos restos de las versiones
más vulgarizadas y deterministas del marxismo, han logrado imponer la percepción ahistórica
según la cual el capitalismo y la esclavitud son realidades institucionalmente incompatibles.

Según este relato, el principal responsable del fin de la esclavitud en los Estados Unidos fue el



empuje incontenible del desarrollo del capitalismo industrial en el norte del país. Se trata de una
visión tan conveniente para la actual clase dominante como alejada del más mínimo respeto a la
verdad.

Lo cierto es que el final de la esclavitud tal como existía en el Sur de los Estados Unidos
representa uno de los golpes más duros de la historia del capitalismo. Con la liberación de los
esclavos, se esfumaron millones de dólares en propiedad privada, se atenuó la hiperexplotación
de millones de trabajadores negros y se cuestionó la lógica capitalista de expropiación y
mercantilización de las relaciones humanas. Evidentemente, esta medida no fue impulsada de
manera suicida por los grandes capitalistas del momento ni tampoco vino determinada por
ninguna exigencia interna en su sistema económico. El destino final de la esclavitud en los
Estados Unidos no estaba escrito en ningún manual de economía o historia. La abolición fue el
resultado victorioso de un amplio movimiento democrático e internacional que incluía radicales de
clase media, obreros británicos que preferían sufrir el paro a tener que colaborar
económicamente con el gobierno rebelde de la Confederación y, obviamente, los mismos
afroamericanos, que tuvieron un papel muy relevante en la muerte de la esclavitud, ya fuera
participando en las revueltas de esclavos, huyendo hacia las posiciones del ejército federal
durante la Guerra, combatiendo en las filas del mismo ejército en peores condiciones que sus
compañeros blancos o, como el mismo Douglass, escapando de la esclavitud para luego llevar
una vida de agitación y organización en pro de la abolición en todo el país.

En toda esta historia es francamente difícil exagerar la importancia de Vida de un esclavo 
americano. La obra de Douglass representa un saludable y emotivo recordatorio sobre el papel
de los esclavos en su liberación y, al mismo tiempo, una fuente inagotable de lecciones y
enseñanzas para los que hacen de la lucha cotidiana contra la injusticia la brújula moral de su
propia existencia. Se trata, sin duda, de uno de los grandes clásicos de la tradición del
pensamiento emancipador universal, una lectura obligada para cualquier persona interesada en
la historia estadounidense y en el potencial liberador del activismo político-cultural.

El libro está lleno de descripciones y reflexiones memorables sobre la vida cotidiana bajo la
esclavitud. En uno de los fragmentos más famosos, el niño Douglass cata, casi por accidente, los
rudimentos del lenguaje escrito. La escena tiene lugar en Baltimore. Sophia Auld, la señora de la
casa donde Douglass sirve, no está acostumbrada a tratar con negros y, desconocedora de las
leyes que penalizaban la alfabetización de los esclavos, cae en la temeridad de enseñarle las
primeras letras. Cuando el señor Auld lo descubre, le prohíbe que continúe, alegando el carácter
ilegal del gesto y explicándole las devastadoras consecuencias que podría tener en el correcto
funcionamiento de la relación entre amo y esclavo: «[…] Un negro no tiene que saber nada más
que obedecer a su amo, que para eso está. […] Si enseñas a leer a este negro […] no podrás
después conservarlo. Quedará para siempre incapacitado como esclavo. Se volverá incontrolable
al momento y dejará de tener ningún valor para su amo. En cuanto a él mismo, no le hará ningún
bien, sino muchísimo daño. Le convertirá en alguien descontento e infeliz» (p. 80).

La actitud del amo hace comprender a Douglass la necesidad de completar su aprendizaje por su
cuenta. Y es que, en efecto, el pronóstico del señor Auld se acaba cumpliendo en gran parte.
Douglass aprende el significado de la palabra abolición y, desde entonces, se obsesiona con la
idea de huir hacia el Norte. Mientras, sin embargo, su destino todavía cambiará de manos en
diversas ocasiones. La variedad de amos le hará sufrir múltiples grados de explotación. No sólo



por las diferencias de personalidad en crueldad y avaricia, sino también por las condiciones
específicas de la esclavitud en el campo y en la ciudad. En este sentido, son de gran interés las
reflexiones de Douglass sobre los momentos en los que deseaba la libertad con más
vehemencia: «Mi experiencia como esclavo me ha llevado a darme cuenta de lo siguiente:
siempre que mis condiciones mejoraban, en vez de aumentar mi satisfacción, aumentaba mi
deseo de ser libre y me ponía a idear planes para conseguir la libertad. Me he dado cuenta de
que para tener un esclavo contento es necesario impedir que piense» (p. 152).

El hilo que recorre la obra es la creciente consciencia de un esclavo sobre la propia humanidad y
sobre la adquisición de los instrumentos necesarios para alcanzar la libertad. El tortuoso proceso
de alfabetización tiene un papel fundamental en la ampliación de sus horizontes y en la
consolidación del sentimiento de injusticia (significativamente, esta edición se cierra con un
recuerdo sobre la sorprendente tenacidad con la que, ya como trabajador libre en una fundición,
Douglass conseguía arañar momentos para la lectura, a pesar de la inercia alienante en la que
vivían sus nuevos compañeros). La disposición a luchar por todos los medios —violencia
incluida— contra amos y capataces es la otra gran herramienta que irá afilando hasta que asume
el valor de arriesgar la vida en la peligrosísima aventura de romper sus cadenas de manera
definitiva.

Uno de los grandes valores de Frederick Douglass es justamente su capacidad para razonar
políticamente a partir de sus experiencias vitales, prepolíticas, consciente del poder del ejemplo
para motivar la elevación moral y activista de la mayoría. En un discurso pronunciado el 3 de
agosto de 1857, Douglass resumía así una de las grandes lecciones de su obra: «Si no hay
lucha, no hay progreso. Aquellos que dicen estar a favor de la libertad pero desprecian la
agitación política, son hombres que quieren cosechar sin haber sembrado; quieren la lluvia sin el
rayo y el trueno; el océano sin el horrible estruendo de sus caudalosas aguas. La lucha puede ser
moral, física, o de ambos tipos, pero debe ser lucha. El poder no concede nada si no se le exige.
Nunca lo ha hecho y nunca lo hará. Averiguad lo que un pueblo acatará sin protestar y habréis
descubierto la medida exacta de la injusticia y el oprobio que caerá sobre él. Y esa situación
continuará hasta que el pueblo se resista con el puño o con la palabra, o con ambos. Los límites
de los poderosos los marca la resistencia de aquellos a quienes oprimen» (pp. 16-17).
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