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Â¿QuÃ© me importa a mÃ que la naciÃ³n sea
soberana, si el verdugo me da garrote?
1. Uno de los rasgos mÃ¡s perturbadores, para quien esto firma, en la recuperaciÃ³n del
republicanismo en el Reino de EspaÃ±a es el autismo de quienes intervenimos en ella atraÃdos
por la capacidad emancipadora que se intuye, potente, tras la fÃ³rmula republicana. Me refiero a
las y los que nos concebimos partÃcipes de un ejercicio de rehabilitaciÃ³n/reconstrucciÃ³n que
tiene lugar desde los distintos campos de las ciencias sociales y humanas: de la filosofÃa polÃ
tica a la historia social, pasando por la economÃa crÃtica. El escaso diÃ¡logo que se registra
entre aportaciones que corren en paralelo es poco edificante; por no decir que, si aceptamos que
el republicanismo estÃ¡ interesado en la creaciÃ³n de terrenos de deliberaciÃ³n abierta, es muy
poco republicano.

Siempre he entendido que, al margen del lastre que comportan las tradiciones acadÃ©micas,
gran parte de la responsabilidad en esta situaciÃ³n de estrechez y discontinuidad en la
comunicaciÃ³n deriva â€”lo escribÃa en una nota anterior en este mismo boletÃnâ€” de la
dificultad de recomponer los complejos mecanismos de transmisiÃ³n intergeneracional de la
cultura polÃtica, de los valores, del estilo de vida republicano. Unos mecanismos que el
franquismo procurÃ³, con Ã©xito, liquidar. El hilo del republicanismo plebeyo y democrÃ¡tico (el
de la repÃºblica obrera, aquel que conviviÃ³ y en no pocas ocasiones se entrelazÃ³, en la
experiencia histÃ³rica concreta, con el republicanismo liberal y burguÃ©s) fue segado sin
contemplaciones, separado del depÃ³sito de materiales con los que contaban las multitudes para
ordenar sus experiencias. Me refiero, en concreto, a aquel republicanismo que, por ejemplo, en
1870 ya expresaba, en un opÃºsculo del socialista y algo jacobino FernÃ¡ndez Herrero, lo
siguiente: â€œLa ley del progreso es ineludible; las castas privilegiadas probaron desde los
primitivos tiempos, y las mesocrÃ¡ticas luego, su falta de voluntad o de aptitud para establecer el
verdadero gobierno de la Igualdad y de la Justicia, y era llegado el momento de que las clases
proletarias, de que el Cuarto Estado, empuÃ±ando valientemente la bandera federal, reclamara la
participaciÃ³n que le corresponde en la gestiÃ³n de la cosa pÃºblica y procurara realizar sus legÃ
timas aspiracionesâ€• [1]. Parece obvio, decÃa, que las autoridades del Nuevo RÃ©gimen se
detuvieron con mayor cÃ³lera, de manera mÃ¡s concluyente y decidida, en el hilo de cromatismo
mÃ¡s rojo, el que venÃa del Sexenio DemocrÃ¡tico y de antes, de los tiempos de los combates
contra el liberalismo postermidoriano, de todos los que componÃan la densa urdimbre del
republicanismo. Dicha liquidaciÃ³n, en lo que comportaba de disoluciÃ³n de las continuidades que
permiten a los proyectos de emancipaciÃ³n adecuar sus respuestas a las modalidades
emergentes de dominaciÃ³n y exclusiÃ³n, estarÃa detrÃ¡s â€”no siendo la Ãºnica explicaciÃ³nâ€”
tanto de esa incapacidad para el diÃ¡logo teÃ³rico entre los distintos saberes acadÃ©micos como,
en otro orden de cosas, de las problemÃ¡ticas que, en paralelo y en no pocas ocasiones, se
detectan en la conexiÃ³n, precisa, entre dichos ejercicios teÃ³ricos y las prÃ¡cticas de los
movimientos sociales.

Acaso una de las maneras de proceder a recomponer los lazos entre, pongamos por caso,
filosofÃa polÃtica e historia, sociologÃa y combate ciudadano, pase â€”no sÃ³lo, pero
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tambiÃ©nâ€” por la reconstrucciÃ³n de esos vÃnculos mediante la evocaciÃ³n, contextualizada,
de los valores que impulsaron a los republicanos del Ochocientos. Al fin y al cabo, un punto de
coincidencia, creo que axiomÃ¡tico y nada menor, entre los analistas del republicanismo es el
reconocimiento de que dicha tradiciÃ³n no se mueve en el plano de las teorÃas ideales; que no
es ahistÃ³rica. Si ello es asÃ no puede resultar estÃ©ril saber cÃ³mo se pensÃ³ la repÃºblica en
otros contextos y en otros momentos.

Veamos un caso. En absoluto al azar.

2. En el Madrid de 1870, habiendo pasado la euforia inicial desencadenada por la revoluciÃ³n y
hallÃ¡ndose el paÃs inmerso en un conjunto de combates polÃticos y sociales en los que
participaba de manera relevante el movimiento republicano y a los que no serÃa ajeno la
irrupciÃ³n del internacionalismo obrero, aparecÃa, con la ambiciÃ³n de facilitar un cuerpo de
doctrina que abordase los mÃ¡s diversos terrenos de confrontaciÃ³n con otras culturas polÃticas,
el Anuario Republicano Federal. La obra, como reconocÃa Roque Barcia, el prologuista y coautor
junto a FernÃ¡ndez Herrero de una Historia de las germanÃas de Valencia, era: â€œun
compendio de todos los descubrimientos, de todos los progresos y adelantos en artes, ciencias e
industriaâ€•. Los colaboradores del Anuario eran republicanos de primera hora, veteranos de las
luchas democrÃ¡ticas y â€œdistinguidos escritoresâ€•; aunque no faltaban â€œlos nombres de
varios jÃ³venes, esperanza y gloria de la prensa republicana federalâ€• [2]. A fin de cuentas el
republicanismo federal aspiraba a convertirse en la puerta de entrada a la vida pÃºblica, y a la
subsiguiente dinÃ¡mica de movilidad social ascendente, para una nueva hornada de jÃ³venes con
ambiciones literarias y polÃticas; la vanguardia intelectual de un pueblo que se habrÃa puesto en
marcha hacia horizontes inÃ©ditos de democracia polÃtica y progreso social.

El mismo Barcia, un hombre que en su trayectoria vital encarnarÃ¡ como pocos las
contradicciones facilitadas por el pasar de los dÃas y por la dualidad de fondo de la cultura polÃ
tica republicana decimonÃ³nica, serÃ¡ el encargado de reflexionar, en el Anuario, a propÃ³sito del
concepto de libertad y de soberanÃa nacional. En un contexto presidido por el deslinde de
campos dentro del liberalismo, el artÃculo de Barcia intenta singularizar la democracia
republicana y federal al sostener que la libertad no deberÃa ser, para aquella, un objetivo en sÃ
mismo, sino el instrumento con el cual establecer un modelo de sociedad radicalmente novedoso.
Este argumento, muy caro al republicanismo popular, era particularmente adecuado en el
momento en que, como indicÃ¡bamos, la naciÃ³n entraba, desde los Ãºltimos meses de 1868, en
una situaciÃ³n de marcada liberalizaciÃ³n y de extensiÃ³n de los derechos ciudadanos. La
transiciÃ³n podÃa limitarse al terreno de las libertades polÃticas, sin alcanzar el registro de los
derechos civiles y sociales. HabÃa antecedentes. Barcia denunciaba el entusiasmo generado
alrededor del vocablo libertad â€”un entusiasmo meramente nominalâ€” mediante una
argumentaciÃ³n que evoca los interrogantes que sobre la utilidad de la libertad se formularon,
antes y despuÃ©s de esa fecha, los grandes revolucionarios de la contemporaneidad:

â€œSe nos habla de libertad. Todo el mundo grita: Â¡Viva la libertad! Esto es muy bueno; pero no basta 
cuando esa libertad no se aplica, cuando de esa libertad no se saca un sistema, cuando no se crean 
intereses a esa libertad, cuando la libertad no hace a los hombres cultos, buenos y ricos; cuando la 
libertad no hace a los hombres libres, la libertad es un agregado de sÃlabas, un nombre, un sonido, y sÃ
laba por sÃlaba, sonido por sonido, nombre por nombre, tanto vale el nombre de libertad, como el 
nombre de esclavitudâ€•.



La libertad, en rigor, sÃ³lo puede hacer a los seres humanos libres si les garantiza la existencia,
autÃ³noma y plena. La historia del liberalismo espaÃ±ol muestra, para Barcia, la vacuidad de las
fÃ³rmulas retÃ³ricas. El sentido hueco de las palabras le llevan a reclamar un â€œMenos hablar y
mÃ¡s hacer. Menos brindis y mÃ¡s reformasâ€•. Que de las palabras haya sido imposible pasar a
la plenitud de los hechos tiene grandes responsabilidades el propio pueblo espaÃ±ol. Un pueblo
impresionable al que, liberÃ¡ndosele de las cadenas que le atan, se le anula la voluntad
revolucionaria. En una clara alusiÃ³n a lo acaecido a lo largo de 1869 Barcia asegura:

â€œSufrimos aÃ±os y mÃ¡s aÃ±os de un despotismo insoportable; viene luego un discurso, una 
mÃºsica, una bandera, un arco de triunfo, una inscripciÃ³n, un banquete, un brindis, un himno de Riego, 
unos cuantos vivas a la libertad, y ya nos parece que hemos llegado al fin del viajeâ€•.

Barcia incide en un segundo aspecto, en absoluto menor. En esos aÃ±os del Sexenio se
procediÃ³, en ciertos Ã¡mbitos de la democracia avanzada, a la progresiva superaciÃ³n del tabÃº
liberal de la soberanÃa nacional. Desde una perspectiva emparentada con la pulsiÃ³n libertaria, y
en cualquier caso respondiendo a una visiÃ³n nada esencialista del cuerpo polÃtico de la naciÃ³n,
Barcia recordaba que en nombre de dicha naciÃ³n â€”una u otraâ€” individuos concretos habÃan
sufrido opresiÃ³n y vejÃ¡menes:

â€œBajo el imperio de la soberanÃa nacional fueron los hombres a presidio porque explotaban la sal y el 
tabaco. Bajo el imperio de la soberanÃa nacional fueron prohibidos muchos libros por la tiranÃa de un 
gobernador, privando a sus autores del derecho de parecer ante el jurado. Bajo el imperio de la 
soberanÃa nacional se restableciÃ³ la contribuciÃ³n de consumos en 1854 y en 1868. Bajo el imperio de 
la soberanÃa nacional fueron bombardeadas Barcelona y Sevilla. Bajo el imperio de la soberanÃa 
nacional subieron muchos espaÃ±oles las gradas infames del patÃbulo. La naciÃ³n era soberana, y el 
individuo nacional era ajusticiado. Era soberana la madre, y el hijo morÃa a manos del verdugo. No 
tenemos bastante con esa clase de soberanÃa; una soberanÃa que bombardea, que confisca, que 
infama, que ahorca. No tenemos bastante con la soberanÃa del bombardeo, del fisco y del garroteâ€•.

Â¿QuÃ© es, segÃºn Barcia, lo que el republicanismo federal debe procurar? QuÃ© es a lo que
debe atender? No exactamente a la soberanÃa de la naciÃ³n. Ã‰ste puede ser el objetivo, la
finalidad, del liberalismo:

â€œla soberanÃa de la humanidad, la soberanÃa de la criatura, la soberanÃa del ser, la soberanÃa de 
todosâ€•.

Las cursivas, el Ã©nfasis, las pone Barcia. Porque, al fin y al cabo, en tanto que sujeto oprimido,
excluido, situado en los mÃ¡rgenes exteriores, o inferiores, del orden social puede preguntarse
con razÃ³n â€”a no ser que Ã©sta le sea anulada por la pasiÃ³n nacionalâ€”â€¦

â€œÂ¿QuÃ© me importa a mÃ que la naciÃ³n sea soberana, si el verdugo me da garrote? Â¿QuÃ© me 
importa a mÃ que la naciÃ³n viva en la gloria, cuando yo vivo en el infierno? Â¿QuÃ© me importa a mÃ 
que la naciÃ³n sea libre, cuando yo llevo en mi corazÃ³n el dolor inmenso del esclavo?â€•.

Si a estas alturas de la nota el lector me permite un excurso advertirÃ© que en Barcia, a
diferencia por ejemplo de lo que ocurre en la obra y acciÃ³n de Francisco Pi y Margall, hay una
dÃ©bil caracterizaciÃ³n de los grupos y clases sociales sujetos a dominaciÃ³n. Pi no elude la
centralidad, en este orden de problemas, al trabajo asalariado y a la condiciÃ³n jornalera. Barcia
lo resuelve, por el contrario, introduciendo el mÃ¡s genÃ©rico, aunque eso sÃ, plenamente



republicano, concepto de esclavo y esclavitud.

En cualquier caso, y retomando el hilo conductor de la argumentaciÃ³n barciana, no es que los
seres humanos no se sientan libres; es que no son libres. No es un problema psicolÃ³gico, sino
una traba de orden institucional. La soberanÃa nacional en sus concreciones histÃ³ricas e
institucionales no ha sido, en la EspaÃ±a del siglo XIX, el fundamento que haya garantizado a los
connacionales una existencia social autÃ³noma; no ha impedido las interferencias a esa
existencia por parte de terceros; no ha llevado a las instituciones a obrar en beneficio de ese
derecho bÃ¡sico y elemental, precondiciÃ³n de la libertad, que es el de la existencia autÃ³noma.
De ahÃ, tanto como de un elemento de filosofÃa polÃtica federal, que se haga un salto hacia
escenarios mÃ¡s amplios, extensos. Es la felicidad, la soberanÃa y la libertad de todos y cada
uno de los individuos que componen la humanidad â€”hasta el punto de liquidar la condiciÃ³n
colectiva de esclavoâ€” aquello que han de procurar los procesos revolucionarios. Como
republicano federal, y veterano de los combates polÃticos en EspaÃ±a, piensa en la
construcciÃ³n de la democracia contra la soberanÃa nacional liberal. Quedarse con la soberanÃa
de la naciÃ³n era quedarse a mitad de camino [3]. En ocasiones, ni eso.

3. Â¿RepÃºblica? Â¿RepÃºblicas? A la manera de Barcia â€”en esa ocasiÃ³nâ€”, la que permita
que la libertad forje seres humanos libres. Aquella(s) que constituya un proyecto, y un marco, de
emancipaciÃ³n colectiva, que facilite el crecimiento y la profundizaciÃ³n de la democracia en el
tejido social, que eluda el riesgo de marchitarse por la deriva tan conocida â€”en tantas y tantas
repÃºblicas realmente existentesâ€” de la cancelaciÃ³n de la presencia ciudadana y de la
subsiguiente oligarquizaciÃ³n de sus mecanismos de toma de decisiÃ³n. La mÃ¡s predispuesta a
pensar en el contenido de un orden social igualitario en un contexto de inexorable decrecimiento
que, para no situarnos en el horizonte inmediato de la barbarie, deberÃa ser equitativo y
razonable; socialista en suma. La repÃºblica como utopÃa incluso antes que como entramado
institucional. Acaso la que contenga menos naciÃ³n y ningÃºn verdugo (o casi). Como,
atendiendo a las circunstancias del momento, ya fue dicho en 1870.
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