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A propósito de los libros de Alberto Villamandos, El discreto encanto de la subversión. 
Una crítica cultural de la Gauche Divine (Laetoli, 2011) y de Mercedes Mazquiarán de 
Rodríguez, Barcelona y sus «divinos» (Bellaterra, 2012).
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Centrada en el análisis de los intelectuales, las revistas y los colectivos que desempeñaron un
papel relevante entre el Tardofranquismo y la Transición, la historiografía española había
olvidado hasta hace poco ese fenómeno cultural peculiar que constituyó, desde mediados de los
sesenta hasta los primeros años de la década siguiente, la Gauche Divine.

El interés renovado por este grupo de creadores de límites difusos, ha procedido principalmente
de los Cultural Studies norteamericanos. Ya a finales del pasado siglo y comienzos de éste,
algunas hispanistas de la academia estadounidense, como muestran los trabajos de Teresa
Vilarós (1998) y de Eugenia Afinoguénova (2003) [1], empezaron a detectar en ciertos motivos,
como el “sujeto idiota” o el desencanto por el metarrelato de la Revolución, comentados por
intelectuales (Eugenio Trías, Félix de Azúa, Vázquez Montalbán, Juan Marsé) relacionados con la
Gauche Divine, una suerte de anticipo catalán de lo que habría de ser unos años más tarde y a
escala planetaria, la sensibilidad postmoderna.

En los trabajos de Mercedes Mazquiarán (Universidad de Hofstra, Nueva York) y de Alberto
Villamandos (Universidad de Missouri), procedentes también del magma angloamericano de los 
Cultural Studies, no se trata ya de evocar ciertos temas recogidos por autores próximos a lo que
Vázquez Montalbán designó como “izquierda que ríe”, sino de estudiar en toda regla la historia y
las realizaciones de este grupo de contornos resbaladizos. La expresión “Gauche Divine”,
acuñada por el crítico y periodista Juan de Sagarra en un artículo publicado en 1967 por el diario 
Tele-eXprés (con motivo de la presentación de la editorial Tusquets), designa a una “bohemia
dorada” que floreció en la Barcelona del tardofranquismo. Estaba compuesta por arquitectos,
diseñadores, cineastas, fotógrafos, modelos, escritores y editores, y tuvo su principal punto de
reunión en la discoteca Bocaccio, abierta por el empresario Oriol Regás en 1967.

Tanto Villamandos como Mazquiarán se empeñan en rastrear, siguiendo la pauta marcada por
los trabajos de Afinoguénova y Vilarós, los signos que anuncian —en la estética, en el temple
político, en las estrategias intelectuales más o menos compartidas por el grupo— el advenimiento
de una precoz sensibilidad postmoderna: escepticismo ante los grandes relatos; ironía frente a
compromiso; alternancia y mezcolanza de lo elitista y lo popular; centralidad de la crítica cultural
(especialmente de la moral sexual vigente) frente a la crítica de la explotación; fascinación por lo



marginal y por los bajos fondos; atracción por lo superficial y por la forma; estetización de la
política.

Sin negar la importancia de estos impulsos en el conjunto de las obras y de los protagonistas, nos
hubiera parecido más pertinente comprender lo específico de su circunstancia histórica, más
vinculada con la contracultura y el momento sesentayochista que con una postmodernidad in nuce
, evitando esa obsesión teleológica. Este empeño en encontrar precursores hispánicos del giro
postmoderno se explica sin duda por la prevalencia del textualismo y del postmodernismo en
ciertos departamentos norteamericanos de Literary Studies.

Metodológicamente está muy presente en ambas monografías el diagnóstico de Fredric Jameson
acerca de la “postmodernidad” como configuración cultural correspondiente a la fase del
capitalismo tardío, tal como esta había sido descrita por Ernest Mandel en 1972. Este enfoque ya
estaba presente en el mencionado trabajo de Teresa Vilarós, aunque ni Villamandos ni
Mazquiarán comparten el parecer un tanto despectivo sobre la Gauche Divine, que está presente
en la autora de El mono del desencanto. Villamandos adopta un tono ecuánime y distanciado a la
hora de valorar los logros del grupo, mientras que Mazquiarán —cuyo estudio comenzó a
redactarse en 1999, aunque se editara en 2012— se muestra mucho más complaciente en sus
juicios. El primero ofrece además un marco conceptual mucho más elaborado a la hora de
organizar el material. Además de al análisis de Jameson, recurre a la sociología de Pierre
Bourdieu. Trata de emplazar la Gauche Divine en el “campo” de producción cultural durante el
tardofranquismo, describiendo las “estrategias” (estéticas, políticas e intelectuales) desplegadas
por los agentes en las luchas simbólicas que aglutinaron al grupo.  

Esta inspiración en la maquinaria conceptual de Bourdieu es por otra parte relativa, más
terminológica que de fondo. Que nadie busque en el libro un análisis de los protagonistas
seguidos con cierto detalle en las especies de capital que poseían, su estructura y su trayectoria;
que no se busque tampoco un estudio fino de las procedencias sociales, mayormente
altoburguesas, de los personajes involucrados. De hecho, la exploración se detiene más en los
productos que en los productores y está más cerca del análisis textual que del análisis
sociológico, pero el recurso a las categorías de Bourdieu permite dotar de coherencia al material
organizado, de modo que el hilo conductor del libro se sigue con mucha facilidad.

En la obra de Mazquiarán, lo que se pierde en consistencia conceptual, se gana en la frescura de
los datos aportados, pues se puede conocer de primera mano cómo ven el asunto los mismos
protagonistas. En efecto, a diferencia de Villamandos, la autora no sólo recurre, eso sí, con
menos profusión, al creciente volumen de textos autobiográficos y de memorias editadas por los
antiguos “divinos” o por sus adláteres (causa en parte de la de la reactivada curiosidad por este
fenómeno). Su estudio se sustenta en una serie de entrevistas realizadas a un total de diecinueve
personas ligadas estrechamente al grupo. Comparecen fotógrafos (Colita, Maspons), arquitectos
(Federico Correa, Ricardo Bofill, Óscar Tusquets, Salvador Clotas), escritores (Ana María Moix,
Vila-Matas, Juan Marsé, Castellet), cineastas (Román Gubern), modelos (Ana Maio, Teresa
Gimpera) y editores (Herralde, Beatriz de Moura, Rosa Regás), en una selección de lo más
granado del colectivo “divino” o de sus comentaristas.

Otra virtud de esta investigación, que profundiza menos que la de Villamandos en la
interpretación del fenómeno, es que sitúa el sesgo vanguardista y transgresor del grupo en la



larga duración de la cultura catalana. El primer capítulo del libro localiza por ello las raíces de la
Gauche Divine en el espíritu rompedor y cosmopolita de los creadores catalanes
contemporáneos, desde la “Renaixença” hasta las vanguardias del siglo XX, pasando por el
“modernisme” y el “noucentisme”. Tampoco olvida contrastar, aunque someramente, la
sensibilidad del grupo con la de otras bohemias, como la existencialista parisina de los años
cuarenta o los beatniks neoyorquinos de los cincuenta, aunque la inspiración intelectual, en
particular el recurso a la semiótica estructural, provino sobre todo del Gruppo 63 (Umberto Eco,
Gillo Dorfles, etc.) radicado en Milán. Por otro lado, la referencia de Mazquiarán a los orígenes de
la Gauche Divine, respaldada por el testimonio de los protagonistas, es más completa que la de
Villamandos, aludiendo a espacios de sociabilidad (restaurantes, cafeterías, etc.) constituidos ya
a comienzos de la década de los sesenta, esto es, mucho antes de la apertura de Bocaccio.

Como se evidencia, por tanto, la cronología de ambos trabajos dista de ser completamente
coincidente. Villamandos emplaza el fenómeno entre 1966-1967 (con la publicación de Últimas 
tardes con Teresa de Juan Marsé y con la apertura de Bocaccio) y 1971 (con la exposición
fotográfica “La Gauche qui rit”). Mazquiarán en cambio, después de remontarse a los
antecedentes del impulso vanguardista barcelonés, fija una geografía pre-Bocaccio que arranca a
comienzos de los sesenta. El final de trayecto lo hace coincidir con la celebración del cincuenta
cumpleaños de Carlos Barral, en una fiesta que tuvo lugar en 1976. Su trabajo tiene también el
mérito de adentrarse en un perímetro más amplio a la hora de considerar las revistas editadas
por el grupo. Además de Bocaccio 70, incluye publicaciones como Siglo XX, Arquitectura Bis, 
Los Cuadernos de la Gaya Ciencia y sobre todo La Mosca, una gaceta cuyo primer número vio la
luz en 1967, y que actualmente resulta casi imposible de encontrar.

En conjunto, sin embargo y como queda dicho, la indagación de Villamandos es más sugerente y
profundiza más que la de Mazquiarán. El primer capítulo ofrece una adecuada localización de la
Gauche Divine en su contexto político (relajación de la censura en el tardofranquismo, ley de
Prensa de 1966, proliferación de revistas disidentes, actos de contestación como la
“Caputxinada” o el encierro de Montserrat de 1970), económico (despegue de la sociedad de
consumo, de la industria cultural y de la imagen, del turismo y de las inversiones extranjeras) y
propiamente cultural (aparición de una nueva vía cosmopolita y formalista, situada más allá del
arte patriótico promovido por el franquismo y del arte social ligado a la ortodoxia marxista o del
arte vernacular auspiciado por el nacionalismo catalán de la época).

El capítulo siguiente se dedica a reconstruir la geografía urbana, tanto real como imaginaria, en la
que arraigó el fenómeno: Bocaccio, la “Tuset street”, Cadaqués. Los dos capítulos siguientes se
concentran en las aportaciones literarias más destacadas. En primer lugar la aparición del grupo
de los “Novísimos” en 1970, señalando la distinción, dentro de él, entre poetas jóvenes y seniors,
recomponiendo al mismo tiempo la formidable polémica desatada en toda España (sobre todo en
las páginas del semanario Triunfo), a raíz de publicarse la famosa Antología prologada por
Castellet. Sigue después un análisis de dos obras representativas: Orades sobre una roca 
deserta (1967), de Terenci Moix y Momentos decisivos (2000), de Félix de Azúa, esta última
explorada por su valor como testimonio retrospectivo.

El otro capítulo dedicado a la literatura examina dos textos que, ubicados en cierto modo en los
bordes de la Gauche Divine, funcionan en realidad como contrapuntos críticos de la misma. Se
trata de Últimas tardes con Teresa (1966) de Juan Marsé y de Los alegres muchachos de 
Atzavara 



(1987), de Vázquez Montalbán. Ambos ponen de relieve la atracción complaciente de los “hijos
de papá” por una clase obrera —y “charnega”— construida a la medida de sus ilusiones. Revelan
también la crisis del sujeto revolucionario, presentando a unos proletarios fascinados por el
consumo.

El capítulo quinto pasa revista a una de las facetas más creativas del fenómeno “Gauche Divine”:
el cómic, especialmente la obra de Enric Sió, leída en clave de crítica político-cultural. El libro
termina con un capítulo dedicado a ponderar las distintas voces que, de manera retrospectiva,
han reavivado el recuerdo de la etapa “divina”. Se trata de algo así como lo que, en términos de
Gadamer, podría denominarse su “historia efectual”. Por una parte el continuo goteo de textos
autobiográficos que desde la década de los ochenta, con la salida del primer volumen de las 
Memorias de Barral, se empeñan en regresar a ese momento. En segundo lugar el documental
filmado por Joaquín Jordá y titulado El encargo del cazador (1999), que permite evocar el mundo
de los cineastas de la escuela de Barcelona. En tercer lugar la exposición fotográfica sobre la
Gauche Divine, inaugurada por Mariano Rajoy, a la sazón ministro de Cultura, en el año 2000.

Se llega así a la plena normalización de un movimiento de intención rupturista y transgresora (su
mayor aportación según Villamandos tiene que ver con la labor de las editoriales nacidas en su
seno) pero cuya memoria histórica la ha acabado convirtiendo, según la doxa neoliberal que
estos tiempos recios alientan, en un ejemplo de lo que puede dar de sí la creatividad individual
cuando la cultura no es objeto de subvención.

 

Nota

[1] Teresa Vilarós, El mono del desencanto. Una crítica cultural de la Transición española (1973-1993)
, Siglo XXI, Madrid, 1998; Eugenia Afinoguénova, El idiota superviviente. Artes y letras españolas frente a la 
“muerte del hombre” 1969-1990, Ediciones Libertarias, Madrid, 2003.
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