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Meridiano de gÃ©nero: 1
La ficciÃ³n audiovisual y la violencia contra las mujeres
La redacciÃ³n de mientras tanto tiene el placer de inaugurar â€œMeridiano de gÃ©neroâ€•, un 
espacio de reflexiÃ³n coordinado por Alicia H. Puleo, profesora de FilosofÃa Moral y PolÃtica de 
la Universidad de Valladolid y teÃ³rica ecofeminista que forma parte del Instituto de 
Investigaciones Feministas de la Universidad Complutense de Madrid. Desde este 
â€œmeridianoâ€•, miraremos el mundo a partir de la hermenÃ©utica de la sospecha feminista que 
se pregunta por los condicionamientos de gÃ©nero que nos troquelan a todos y todas y, por ello, 
justamente, es tan importante descubrir.

Â 

***

Â 

Ni en las escuelas, ni en las leyes, ni en las familias se afirma ya de manera palmaria que los
hombres sean mÃ¡s que las mujeres (mÃ¡s importantes, mÃ¡s esenciales y mÃ¡s valiosos). Ahora
bien, en vista del gran nÃºmero de mujeres que son violentadas y maltratadas de diversos modos
hasta llegar al asesinato y en vista de que, como demuestran numerosos estudios [1], el
machismo estÃ¡ en la base del maltrato y de la violencia contra las mujeres, forzoso es reconocer
que la ideologÃa patriarcal es un constructo que permanece anidado en el imaginario social, en
los mapas afectivos y sentimentales de mucha gente. Cabe, entonces, preguntarse cÃ³mo se
trasmite y se interioriza. Los caminos son variados pero he de reconocer â€”y tal constataciÃ³n
apena a una amante del cine como yoâ€” que la ficciÃ³n audiovisual constituye una poderosa vÃa
de educaciÃ³n emocional en el machismo.

La anulaciÃ³n simbÃ³lica de las mujeres

Pese a los avances que hemos conseguido, el relato de ficciÃ³n audiovisual sigue centrando, de
forma obstinada, el protagonismo en los varones. Tal opciÃ³n no es inocua. En efecto: el
protagonista es el que encarna el significado que el relato propone. Es el eje en torno al cual
giran los demÃ¡s personajes y los acontecimientos. Es el ser que articula el sentido de la historia.

El acaparamiento del protagonismo por parte de los varones nos predica que ellos son la parte
importante de la humanidad, los seres dignos de encarnar las propuestas significativas, los
valores, las normas, la coherencia, las expectativas, las aventuras fÃsicas y simbÃ³licas que
socialmente todos y todas compartimos. Â¿QuÃ© papel construye el relato audiovisual para los
personajes femeninos? Ser las compaÃ±eras, o las ayudantes, o el descanso erÃ³tico-sexual, o
la perdiciÃ³n, o un obstÃ¡culo que se interpone entre los personajes masculinos y su destino.

Ese mundo ficcional tan tendenciosamente viril conforma, sin embargo, nuestro ocio, nuestros
modelos vitales, nuestro imaginario, nuestra interpretaciÃ³n de la realidad. Es una educaciÃ³n
emocional altamente peligrosa pues nos dice que el significado y la trascendencia de los



personajes femeninos dependen de la relaciÃ³n que tengan con los varones. Construye a las
mujeres como seres-para-otro, seres subalternos, de segunda clase, fundados en exigencias
narrativas ajenas. Seres que, por lo tanto, carecen de sentido por sÃ mismos y solo significan y
existen en relaciÃ³n con otro. Tal mensaje estÃ¡ en la base de una primera y brutal violencia
simbÃ³lica que es sustento de todas las demÃ¡s pues, como bien seÃ±ala FranÃ§oise Collin,
â€œCuando el relato de una vida sÃ³lo puede narrarse desde la perspectiva de las otras, el yo es
una vÃctima sufriente que ha perdido el control sobre su propia existenciaâ€• [2].

Entre el silencio y la contemplaciÃ³n morbosa 

Otros muchos aspectos coadyuvan al maltrato hacia las mujeres que la ficciÃ³n audiovisual ejerce
y promueve. Analizarlos, siquiera someramente, es del todo imposible en estas pocas pÃ¡ginas.
TratÃ© el tema con mayor detenimiento en trabajos anteriores [3]. A ellos remito para quienes
deseen profundizar algo mÃ¡s. Me limitarÃ© aquÃ a apuntar algunas observaciones.

En primer lugar, cabe destacar que, a pesar del grave y extendido problema social que constituye
la violencia contra las mujeres, muy pocas pelÃculas tratan este asunto. Un film como Te doy mis 
ojos (IcÃar BollaÃn, 2003) sigue siendo una rara avis. Ahora bien, no representar un tema es ya,
de por sÃ, una forma de invisibilizarlo y menospreciarlo.

En segundo lugar (y lo que es casi peor): cuando se muestran acciones, palabras, hechos que
objetivamente pueden calificarse como violencia machista, rara vez la instancia narradora
construye una mirada de reprobaciÃ³n o de rechazo. La representaciÃ³n, por el contrario, muestra
e ilustra los hechos como divertidos, justificados, intrascendentes, inexistentes, patraÃ±as que las
mujeres cuentan para vengarse de los pobres varones o para apoderarse cual parÃ¡sitos de los
bienes que ellos han ganado con esfuerzo.

AsÃ, en el Ãºltimo anÃ¡lisis de contenido que realicÃ© sobre cine espaÃ±ol, comprobÃ© que, en
un 75% de las pelÃculas dirigidas por varones, ese era el modo en el que se filmaba y se
mostraba la violencia contra las mujeres: como asunto ameno, o trivial, o provocado por la mujer
y/o, en el fondo, querido por Ã©sta. Es un dato que deberÃa llamar nuestra atenciÃ³n.

Aclaremos que analicÃ© las 42 pelÃculas espaÃ±olas que tuvieron mÃ¡s pÃºblico de las
producidas entre los aÃ±os 2000 y 2006. Concretamente, las 27 mÃ¡s vistas de las dirigidas por
varones y las 13 mÃ¡s vistas de las dirigidas por mujeres. Cabe destacar que, por el contrario, las
realizadoras, siempre que mostraban violencia contra las mujeres, la representan con rechazo.

Esta modalidad de minimizar y/o â€œamenizarâ€• el asunto se encuentra, ante todo, en comedias
y melodramas. Los gÃ©neros de acciÃ³n, policÃaco, de terror (grosso modo y por resumir
grÃ¡ficamente: cine estadunidense de â€œbuenos y malosâ€•) lo representan de otro modo: no
quitÃ¡ndole hierro, sino recreÃ¡ndose en Ã©l. El que maltrata, viola, tortura, etc. a una mujer es
un â€œmaloâ€•, eso queda claro. Pero, una vez que se han cubierto las espaldas (las espaldas
morales, se entiende) con una aparente condena, muestran las agresiones a las mujeres con
gran vistosidad y regodeo. Instalan al espectador y a la espectadora en el voyeurismo
contemplativo de la violencia, del sufrimiento y la impotencia de la vÃctima. Y digo vÃctima
porque rara vez un personaje femenino alcanza el estatus de oponente activo. Su salvaciÃ³n, si
ha lugar, no dependerÃ¡ de su propia iniciativa, valentÃa, heroicidad, etc., sino de las de otro
personaje. Un caso emblemÃ¡tico que ilustra lo que digo es Copycat, (Jon Amiel en 1995) aunque



otras muchas pelÃculas de psicÃ³patas o episodios de series televisivas como, por ejemplo 
CSI: El acosador siguen ese esquema representativo.

Aclaremos que los personajes masculinos tambiÃ©n pueden sufrir y ser torturados, pero no se
construyen como simples mÃ¡rtires, sino como seres ser activos y heroicos. Sabemos que, antes
o despuÃ©s, lograrÃ¡n triunfar gracias a la astucia, la fuerza, la habilidad, el valor. Su sufrimiento
es trascendente y merece nuestra gratitud pues es el precio que pagan por â€œsalvarnos de los
malosâ€•.

Otras modalidades de maltrato

1. El relato como maquinaria de castigo 

Frecuentemente, y apelando a los mÃ¡s diversos pretextos y subterfugios, el relato castiga a las
mujeres. AsÃ, en Los pÃ¡jaros (Hitchcock 1963), se destroza con gran saÃ±a a la protagonista.
Ã‰sta, en la primera escena de la pelÃcula, aparece alegre, segura de sÃ misma, independiente,
autÃ³noma, moviÃ©ndose con libertad y sabiendo a dÃ³nde va, dueÃ±a de sus actos, luciendo
un perfecto moÃ±o del que no escapa ni un solo pelo, con un traje-coraza de alta costura,
controlando tanto mÃ¡s sus movimientos cuanto que camina firme sobre tacones de aguja. Pero,
como comentÃ© en otro lugar [4], â€œSi pasamos a la Ãºltima escena, el contraste impresiona:
ella surge de la oscuridad, llevada casi en volandas porque sola ni se sostiene, hecha un
guiÃ±apo, sin coraza, sin corona, sin capacidad de decisiÃ³n ni tan siquiera de movimientos,
idiotizada, infantilizada, destruida. Luego, es encajonada en un espacio agobiante que, no por ser
reducido, controla. Esa mujer ha sido totalmente sometida e integrada en la ley patriarcal. Ya ha
llegado donde iba. Ya estÃ¡ debidamente enmarcada en la estructura androcÃ©ntrica del esposo,
madre del esposo â€”en quien Ã©l puede delegar las llaves simbÃ³licas [5]â€” y niÃ±a, como
elemento de doble uso: que sirve, por una parte, para activar y actualizar la funciÃ³n maternal
â€”que tanto juego da y tanto ataâ€” y, por otra, la niÃ±a es la posible trasmisora del mal, la que
lo transporta en germen consigo, la que pregunta con aparente ingenuidad: â€˜Â¿Puedo llevarme
los periquitos?â€™. No en vano todas somos hijas de Eva y herederas de Pandoraâ€•.Â 

2. Subterfugios 

A menudo, los films muestran mujeres vejadas, maltratadas, humilladas e incluso asesinadas
que, lejos de defenderse o quejarse, parecen encantadas con lo que les ocurre. El masoquismo
femenino es, por supuesto, â€œun clÃ¡sicoâ€•. Pero pensemos estas frases de Jutta BrÃ¼ckner:
â€œEn el seno del imaginario se realizan experiencias que no quieren o no pueden hacerse
realidad porque conducen a zonas que son el lÃmite mismo de toda experiencia. La imaginaciÃ³n
calma los deseos fantÃ¡sticos, no los deseos reales. Cuando las mujeres soÃ±aban (y sueÃ±an)
con sujeciÃ³n sexual no es por deseo, por ejemplo, de ser violada en el sucio pasillo de una casa
sino por deseo de verse totalmente sumergida y perdida en sus propios deseosâ€• (BrÃ¼ckner
1982b: 122) [6].

Y veamos lo que ocurre en Belle de jour (BuÃ±uel, 1967). La protagonista tiene fantasÃas
masoquistas. PodrÃa representarlas y escenificarlas pidiendo a su marido la incorporaciÃ³n de
rituales sÃ¡dicos en su relaciÃ³n sexual, o buscando a un joven atractivo y complaciente para que
â€œla maltrateâ€• en un guiÃ³n controlado por ella misma. Pero no, lo que hace es poner su
cuerpo a disposiciÃ³n de los â€œclientesâ€• de un prostÃbulo para que ellos la humillen, la



desprecien, la usen como les apetezca.

En este film, sin embargo, como seÃ±alÃ© en otro lugar [7], el â€œclienteâ€• masoquista
â€”eminente profesor de universidadâ€” que tambiÃ©n gusta de ser humillado y castigado
â€œsÃ distingue perfectamente entre deseos imaginarios y plasmaciÃ³n de esos deseos. No
deja, pues, su cÃ¡tedra y se pone a servir a una marquesa tirÃ¡nica que lo humille y maltrate
realmente. En la realizaciÃ³n de su fantasÃa sadomasoquista, Ã©l no dimite de su poder. Al
contrario: elige pareja, vestuario, guiÃ³n, tiempo y modos. Es decir, el cliente no quiere la
realidad, quiere la fantasÃa, quiere una puesta en escena masoquista en la que Ã©l lleve las
riendas. Quiere una representaciÃ³n de la que Ã©l sea el directorâ€•.

El placer masoquista que se les atribuye a las mujeres tambiÃ©n se muestra, a menudo, cuando
se representan violaciones y, sobre todo, la prostituciÃ³n. La mayorÃa de las pelÃculas dirigidas
por varones [8] que muestran mujeres prostituidas, no construyen una representaciÃ³n de
rechazo. Ocultan, por supuesto, la miseria y la trata (que es lo que sustenta el 99% de los casos
de mujeres prostituidas en Occidente), o el pasado traumÃ¡tico (que es lo que hay detrÃ¡s de un
0,99% restante). Muy al contrario, las prostitutas suelen ser vocacionales y sentirse felices [9].

3. El amor como pretexto de sumisiÃ³n

Un excelente y muy utilizado subterfugio para que las mujeres sufran y se muestren dispuestas
â€”cuando no encantadasâ€” con ello es el amor. Bajo todas sus formas pero preferentemente
amor romÃ¡ntico y amor de madre.

Tomemos, por ejemplo, el caso de Rompiendo las olas (Lars von Trier, 1995). So pretexto de que
la protagonista ama a su esposo, la pelÃcula hace una apologÃa del maltrato y la violencia de
gÃ©nero. AsÃ, al sufrir el accidente, Ã©l le pide a ella que haga el amor con otros hombres, pues
sostiene que tal cosa le ayudarÃ¡ a sanar (Â¿?). â€œHacer el amorâ€• no significa que ella tenga
que sentir amor, ni deseo, ni, por supuesto, placer. Significa que ha de poner su cuerpo al
servicio de cualquier varÃ³n y soportar que Ã©ste le haga lo que le plazca, incluso que la torture.
De hecho, cuanto mÃ¡s sufrimiento, mÃ¡s amor. Suprema lecciÃ³n de â€œgenerosidadâ€• que
terminarÃ¡ con la muerte de ella y, a cambio, con la sanaciÃ³n del ser amado. Â¡Oh, maravillosa
recompensa!

Otro ejemplo memorable es CrepÃºsculo (C. Hardwiche, 2008). Analizado frÃamente, el
planteamiento de la pelÃcula eriza la piel. Cuando Ã©l le confiesa que es un asesino depredador
que ya ha matado, ella dice: â€œNo me importaâ€•. Cuando Ã©l insiste en que tambiÃ©n la
quiere matar a ella y que nunca ha deseado tanto la sangre de un humano, ella responde:
â€œConfÃo en tiâ€•. Por amor, la protagonista estÃ¡ dispuesta a hacer cualquier cosa. No en
vano la primera frase del film es: â€œNunca me habÃa planteado la forma de morir, pero morir
por amor me parece una buena manera de hacerloâ€•. Pasma la naturalidad con la que se liga
amor y muerte. El colofÃ³n es la escena final, en el baile. La chica, tiene una pierna rota
(Â¿nueva versiÃ³n â€œmujer con la pata quebrada y en casaâ€•?). AsÃ, cuando Ã©l le propone
que bailen, lo que hace es subirla encima de sus propios zapatos. Es, pues, Ã©l quien baila por
los dos. Ella es llevada, pues ya no tiene movilidad propia. La escena representa
simbÃ³licamente la aceptaciÃ³n de las mujeres para que un hombre las â€œhaga suyasâ€• y las
lleve por donde han de ir.



En el apartado â€œmadresâ€• tambiÃ©n muchas y diversas pelÃculas proponen el sufrimiento de
las mujeres e incluso a la muerte como muestra de amor. AsÃ lo hace Bailar en la oscuridad 
(Lars Von Triers, 2000). Lo hace tambiÃ©n â€”aunque en tono menos dramÃ¡ticoâ€” CÃ¡ndida 
(Guillermo Fesser, 2006). Ambos films son una loa a las mujeres que aceptan sacrificarse por
amor (materno en este caso).

Para darse cuenta de ello, basta con pensar en una pelÃcula que retratara la vida de un
protagonista masculino tan salvajemente explotado como lo es CÃ¡ndida. Casi con toda certeza
nos presentarÃa la rebeliÃ³n (o, al menos, el intento de rebeliÃ³n) del sujeto sometido. SerÃa
extremadamente inusual que la vÃctima no se liberara o tratara de liberarse. CÃ¡ndida, por el
contrario, no sÃ³lo no se rebela sino que, pudiendo escapar, elige volver a su martirio. Vuelve
para cuidar a â€œsus polluelosâ€• â€”palabra que, aplicada a personas totalmente adultas y
explotadoras, resulta una incongruencia totalâ€”.

4. Un ejemplo indignante

Quiero terminar comentando siquiera brevemente Carmen (V. Aranda, 2003) que es un canto
apoteÃ³sico al asesinato de mujeres. Invito a l@s lectores y lectoras a que la vean y observen la
puesta en escena, el decorado, la actuaciÃ³n de los actores, el vestuario, etc., de la secuencia en
la que Don Jose mata a Carmen. FÃjense en los planos que contraponen â€œla Virgen y la
putaâ€•. Vean los contraplanos de Ã©l, vÃctima suplicante ante esa mala mujer, a la que, sin
embargo, le ofrece todo lo que tiene y, por supuesto, su perdÃ³n. Frente a un sufrimiento tan
sobrecogedor, ella, con gestualidad convulsiva, incongruente e histÃ©rica, se pasea â€”y se
ofrece ante los espectadoresâ€” desnuda (el mantÃ³n solo es el toque â€œracial espaÃ±olâ€•).

Tampoco se asusta cuando Ã©l saca la navaja. Al contrario. Se le acerca, se coloca la faca en su
propio pecho, le pide que la mate y se lanza a besarlo con pasiÃ³n. Es mÃ¡s, al hincarle Ã©l la
hoja (con sonido incorporado para aÃ±adir un punto de regusto sÃ¡dico), Carmen muestra una
expresiÃ³n de placer orgÃ¡smico. La escena acaba con un movimiento envolvente de cÃ¡mara
mientras ella cae â€œestÃ©ticamenteâ€• a los pies de don JosÃ©. La orquesta sinfÃ³nica
acompaÃ±a sin retenciÃ³n alguna tan bello suceso en un apoteÃ³sico plano cenitalâ€¦

NÃ³tese que, en comparaciÃ³n con la novela de MerimÃ©e (escrita hace 160 aÃ±os), esta
versiÃ³n es mucho mÃ¡s reaccionaria. Con ello no quiero decir que la novela sea feminista, ni
mucho menos. Describe una sociedad patriarcal donde las mujeres, a lo sumo, llegan a
reconocer su deseo, aunque aÃºn no se atreven a considerarlo legÃtimo.

La Ã³pera Carmen (1876) hace una propuesta mucho mÃ¡s avanzada. En ella, Carmen no sÃ³lo
reconoce su deseo sino que lo reivindica. Afirma explÃcitamente: â€œCarmen, libre naciÃ³ y libre
morirÃ¡â€•. Tanto el personaje de la novela como el de la Ã³pera saben, sin embargo, que los
varones siguen teniendo todo el poder, incluido el de matarlas. Saben, pues, que serÃ¡n
asesinadas, pero no disfrutan con ello. No piden morir, ni se lanzan a besar apasionadamente a
su asesino.

Ser individuo no es un asunto individual

Hemos luchado mucho para hacer que lo personal se considere polÃtico. Gracias a esas luchas,



al revÃ©s de lo que ocurrÃa hace siglo y medio, la violencia contra las mujeres estÃ¡ explÃ
citamente condenada por las leyes en el mundo occidental. Las propuestas narrativas que se nos
hacen continÃºan, sin embargo, y de forma masiva, justificando por los mÃ¡s diversos caminos
estos maltratos, atropellos y asesinatos: nos niegan el papel de sujetos, insisten en que a las
mujeres â€œles va la marchaâ€• y predican que el amor todo lo bendice, incluido el asesinato.

Como acertadamente seÃ±ala Amelia ValcÃ¡rcel, â€œSer individuo no es asunto individualâ€•.
Necesitamos, por lo tanto, representaciones audiovisuales que concedan protagonismo a las
mujeres, que valoren sus experiencias, que no resuman sus vidas en la historia de amor, que no
consideren que su destino es ser-para-otro. Desde luego ya hay films â€”aunque sean minorÃ
aâ€” que lo hacen. AsÃ ocurre casi siempre en los dirigidos por mujeres y, por ello, es necesario
promover y apoyar desde todos los Ã¡ngulos el trabajo de las directoras. Necesitamos miradas
nuevas que nos ayuden a construir un mundo mÃ¡s equilibrado, mÃ¡s justo, mÃ¡s sano para
todos los seres humanos y, por supuesto, para las mujeres.

Â 
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