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Meridiano de género: 1

Laficcion audiovisual y la violencia contra las mujeres

La redaccion de mientras tanto tiene el placer de inaugurar “Meridiano de género”, un espacio de
reflexion coordinado por Alicia H. Puleo, profesora de Filosofia Moral y Politica de la Universidad
de Valladolid y tedrica ecofeminista que forma parte del Instituto de Investigaciones Feministas de
la Universidad Complutense de Madrid. Desde este “meridiano”, miraremos el mundo a partir de
la hermenéutica de la sospecha feminista que se pregunta por los condicionamientos de género
gue nos troquelan a todos y todas y, por ello, justamente, es tan importante descubrir.
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Ni en las escuelas, ni en las leyes, ni en las familias se afirma ya de manera palmaria que los
hombres sean mas que las mujeres (mas importantes, mas esenciales y mas valiosos). Ahora
bien, en vista del gran numero de mujeres que son violentadas y maltratadas de diversos modos
hasta llegar al asesinato y en vista de que, como demuestran numerosos estudios [1], el
machismo esta en la base del maltrato y de la violencia contra las mujeres, forzoso es reconocer
gue la ideologia patriarcal es un constructo que permanece anidado en el imaginario social, en
los mapas afectivos y sentimentales de mucha gente. Cabe, entonces, preguntarse coOmo se
trasmite y se interioriza. Los caminos son variados pero he de reconocer —y tal constatacion
apena a una amante del cine como yo— que la ficcién audiovisual constituye una poderosa via
de educacion emocional en el machismo.

La anulacion simbdlica de las mujeres

Pese a los avances que hemos conseguido, el relato de ficcibn audiovisual sigue centrando, de
forma obstinada, el protagonismo en los varones. Tal opcion no es inocua. En efecto: el
protagonista es el que encarna el significado que el relato propone. Es el eje en torno al cual
giran los demas personajes y los acontecimientos. Es el ser que articula el sentido de la historia.

El acaparamiento del protagonismo por parte de los varones nos predica que ellos son la parte
importante de la humanidad, los seres dignos de encarnar las propuestas significativas, los
valores, las normas, la coherencia, las expectativas, las aventuras fisicas y simbdlicas que
socialmente todos y todas compartimos. ¢Qué papel construye el relato audiovisual para los
personajes femeninos? Ser las compafieras, o las ayudantes, o el descanso erético-sexual, o la
perdicidn, o un obstaculo que se interpone entre los personajes masculinos y su destino.

Ese mundo ficcional tan tendenciosamente viril conforma, sin embargo, nuestro ocio, nuestros
modelos vitales, nuestro imaginario, nuestra interpretacion de la realidad. Es una educacion
emocional altamente peligrosa pues nos dice que el significado y la trascendencia de los
personajes femeninos dependen de la relacion que tengan con los varones. Construye a las



mujeres como seres-para-otro, seres subalternos, de segunda clase, fundados en exigencias
narrativas ajenas. Seres que, por lo tanto, carecen de sentido por si mismos y solo significan y
existen en relacion con otro. Tal mensaje esta en la base de una primera y brutal violencia
simbolica que es sustento de todas las demas pues, como bien sefiala Francoise Collin, “Cuando
el relato de una vida s6lo puede narrarse desde la perspectiva de las otras, el yo es una victima
sufriente que ha perdido el control sobre su propia existencia” [2].

Entre el silencio y la contemplacion morbosa

Otros muchos aspectos coadyuvan al maltrato hacia las mujeres que la ficcion audiovisual ejerce
y promueve. Analizarlos, siquiera someramente, es del todo imposible en estas pocas paginas.
Traté el tema con mayor detenimiento en trabajos anteriores [3]. A ellos remito para quienes
deseen profundizar algo mas. Me limitaré aqui a apuntar algunas observaciones.

En primer lugar, cabe destacar que, a pesar del grave y extendido problema social que constituye
la violencia contra las mujeres, muy pocas peliculas tratan este asunto. Un film como Te doy mis
ojos (Iciar Bollain, 2003) sigue siendo una rara avis. Ahora bien, no representar un tema es ya, de
por si, una forma de invisibilizarlo y menospreciarlo.

En segundo lugar (y lo que es casi peor): cuando se muestran acciones, palabras, hechos que
objetivamente pueden calificarse como violencia machista, rara vez la instancia narradora
construye una mirada de reprobacién o de rechazo. La representacién, por el contrario, muestra e
ilustra los hechos como divertidos, justificados, intrascendentes, inexistentes, patrafias que las
mujeres cuentan para vengarse de los pobres varones o para apoderarse cual parasitos de los
bienes que ellos han ganado con esfuerzo.

Asi, en el ultimo andlisis de contenido que realicé sobre cine espafol, comprobé que, en un 75%
de las peliculas dirigidas por varones, ese era el modo en el que se filmaba y se mostraba la
violencia contra las mujeres: como asunto ameno, o trivial, o provocado por la mujer y/o, en el
fondo, querido por ésta. Es un dato que deberia llamar nuestra atencion.

Aclaremos que analicé las 42 peliculas espafiolas que tuvieron mas publico de las producidas
entre los afios 2000 y 2006. Concretamente, las 27 mas vistas de las dirigidas por varones y las
13 mas vistas de las dirigidas por mujeres. Cabe destacar que, por el contrario, las realizadoras,
siempre que mostraban violencia contra las mujeres, la representan con rechazo.

Esta modalidad de minimizar y/o “amenizar” el asunto se encuentra, ante todo, en comedias y
melodramas. Los géneros de accidon, policiaco, de terror (grosso modo y por resumir
graficamente: cine estadunidense de “buenos y malos”) lo representan de otro modo: no
quitandole hierro, sino recredndose en él. El que maltrata, viola, tortura, etc. a una mujer es un
“malo”, eso queda claro. Pero, una vez que se han cubierto las espaldas (las espaldas morales,
se entiende) con una aparente condena, muestran las agresiones a las mujeres con gran
vistosidad y regodeo. Instalan al espectador y a la espectadora en el voyeurismo contemplativo
de la violencia, del sufrimiento y la impotencia de la victima. Y digo victima porque rara vez un
personaje femenino alcanza el estatus de oponente activo. Su salvacién, si ha lugar, no
dependera de su propia iniciativa, valentia, heroicidad, etc., sino de las de otro personaje. Un
caso emblematico que ilustra lo que digo es Copycat, (Jon Amiel en 1995) aunque otras muchas
peliculas de psicopatas o episodios de series televisivas como, por ejemplo CSI: El acosador



siguen ese esquema representativo.

Aclaremos que los personajes masculinos también pueden sufrir y ser torturados, pero no se
construyen como simples martires, sino como seres ser activos y heroicos. Sabemos que, antes o
después, lograran triunfar gracias a la astucia, la fuerza, la habilidad, el valor. Su sufrimiento es
trascendente y merece nuestra gratitud pues es el precio que pagan por “salvarnos de los malos”.

Otras modalidades de maltrato
1. El relato como maquinaria de castigo

Frecuentemente, y apelando a los mas diversos pretextos y subterfugios, el relato castiga a las
mujeres. Asi, en Los pajaros (Hitchcock 1963), se destroza con gran safia a la protagonista. Esta,
en la primera escena de la pelicula, aparece alegre, segura de si misma, independiente,
auténoma, moviéndose con libertad y sabiendo a dénde va, duefia de sus actos, luciendo un
perfecto mofo del que no escapa ni un solo pelo, con un traje-coraza de alta costura, controlando
tanto mas sus movimientos cuanto que camina firme sobre tacones de aguja. Pero, como
comenté en otro lugar [4], “Si pasamos a la ultima escena, el contraste impresiona: ella surge de
la oscuridad, llevada casi en volandas porque sola ni se sostiene, hecha un guifiapo, sin coraza,
sin corona, sin capacidad de decision ni tan siquiera de movimientos, idiotizada, infantilizada,
destruida. Luego, es encajonada en un espacio agobiante que, no por ser reducido, controla. Esa
mujer ha sido totalmente sometida e integrada en la ley patriarcal. Ya ha llegado donde iba. Ya
esta debidamente enmarcada en la estructura androcéntrica del esposo, madre del esposo —en
quien él puede delegar las llaves simbolicas [5]— y nifia, como elemento de doble uso: que sirve,
por una parte, para activar y actualizar la funcion maternal —que tanto juego da y tanto ata— v,
por otra, la nifia es la posible trasmisora del mal, la que lo transporta en germen consigo, la que
pregunta con aparente ingenuidad: ‘¢ Puedo llevarme los periquitos?’. No en vano todas somos
hijas de Eva y herederas de Pandora”.

2. Subterfugios

A menudo, los films muestran mujeres vejadas, maltratadas, humilladas e incluso asesinadas
gue, lejos de defenderse o quejarse, parecen encantadas con lo que les ocurre. EI masoquismo
femenino es, por supuesto, “un clasico”. Pero pensemos estas frases de Jutta Brickner: “En el
seno del imaginario se realizan experiencias que no quieren o no pueden hacerse realidad
porque conducen a zonas que son el limite mismo de toda experiencia. La imaginacion calma los
deseos fantasticos, no los deseos reales. Cuando las mujeres sofiaban (y suefian) con sujecién
sexual no es por deseo, por ejemplo, de ser violada en el sucio pasillo de una casa sino por
deseo de verse totalmente sumergida y perdida en sus propios deseos” (Briickner 1982b: 122) [6].

Y veamos lo que ocurre en Belle de jour (Bufiuel, 1967). La protagonista tiene fantasias
masoquistas. Podria representarlas y escenificarlas pidiendo a su marido la incorporacién de
rituales sadicos en su relacion sexual, o buscando a un joven atractivo y complaciente para que
“la maltrate” en un guién controlado por ella misma. Pero no, lo que hace es poner su cuerpo a
disposicion de los “clientes” de un prostibulo para que ellos la humillen, la desprecien, la usen
como les apetezca.

En este film, sin embargo, como sefalé en otro lugar [7], el “cliente” masoquista —eminente



profesor de universidad— que también gusta de ser humillado y castigado “si distingue
perfectamente entre deseos imaginarios y plasmacion de esos deseos. No deja, pues, su catedra
y se pone a servir a una marquesa tiranica que lo humille y maltrate realmente. En la realizacion
de su fantasia sadomasoquista, él no dimite de su poder. Al contrario: elige pareja, vestuario,
guién, tiempo y modos. Es decir, el cliente no quiere la realidad, quiere la fantasia, quiere una
puesta en escena masoquista en la que él lleve las riendas. Quiere una representacion de la que
él sea el director”.

El placer masoquista que se les atribuye a las mujeres también se muestra, a menudo, cuando se
representan violaciones y, sobre todo, la prostitucion. La mayoria de las peliculas dirigidas por
varones [8] que muestran mujeres prostituidas, no construyen una representacion de rechazo.
Ocultan, por supuesto, la miseria y la trata (Que es lo que sustenta el 99% de los casos de
mujeres prostituidas en Occidente), o el pasado traumatico (que es lo que hay detrds de un
0,99% restante). Muy al contrario, las prostitutas suelen ser vocacionales y sentirse felices [9].

3. El amor como pretexto de sumision

Un excelente y muy utilizado subterfugio para que las mujeres sufran y se muestren dispuestas
—cuando no encantadas— con ello es el amor. Bajo todas sus formas pero preferentemente
amor romantico y amor de madre.

Tomemaos, por ejemplo, el caso de Rompiendo las olas (Lars von Trier, 1995). So pretexto de que
la protagonista ama a su esposo, la pelicula hace una apologia del maltrato y la violencia de
género. Asi, al sufrir el accidente, él le pide a ella que haga el amor con otros hombres, pues
sostiene que tal cosa le ayudara a sanar (¢?). “Hacer el amor” no significa que ella tenga que
sentir amor, ni deseo, ni, por supuesto, placer. Significa que ha de poner su cuerpo al servicio de
cualquier varon y soportar que éste le haga lo que le plazca, incluso que la torture. De hecho,
cuanto mas sufrimiento, mas amor. Suprema leccion de “generosidad” que terminard con la
muerte de ella y, a cambio, con la sanacién del ser amado. jOh, maravillosa recompensa!

Otro ejemplo memorable es Crepusculo (C. Hardwiche, 2008). Analizado friamente, el
planteamiento de la pelicula eriza la piel. Cuando él le confiesa que es un asesino depredador
gue ya ha matado, ella dice: “No me importa”. Cuando él insiste en que también la quiere matar a
ella y que nunca ha deseado tanto la sangre de un humano, ella responde: “Confio en ti". Por
amor, la protagonista esta dispuesta a hacer cualquier cosa. No en vano la primera frase del film
es: “Nunca me habia planteado la forma de morir, pero morir por amor me parece una buena
manera de hacerlo”. Pasma la naturalidad con la que se liga amor y muerte. El colofén es la
escena final, en el baile. La chica, tiene una pierna rota (¢nueva version “mujer con la pata
quebrada y en casa’?). Asi, cuando él le propone que bailen, lo que hace es subirla encima de
sus propios zapatos. Es, pues, él quien baila por los dos. Ella es llevada, pues ya no tiene
movilidad propia. La escena representa simbdlicamente la aceptacion de las mujeres para que un
hombre las “haga suyas” y las lleve por donde han de ir.



En el apartado “madres” también muchas y diversas peliculas proponen el sufrimiento de las
mujeres e incluso a la muerte como muestra de amor. Asi lo hace Bailar en la oscuridad (LarsVon
Triers, 2000). Lo hace también —aunque en tono menos dramatico— Candida (GuillermoFesser,
2006). Ambos films son una loa a las mujeres que aceptan sacrificarse por amor(materno en este
caso).

Para darse cuenta de ello, basta con pensar en una pelicula que retratara la vida de un
protagonista masculino tan salvajemente explotado como lo es Candida. Casi con toda certeza
nos presentaria la rebelién (o, al menos, el intento de rebelién) del sujeto sometido. Seria
extremadamente inusual que la victima no se liberara o tratara de liberarse. Candida, por el
contrario, no sélo no se rebela sino que, pudiendo escapar, elige volver a su martirio. Vuelve para
cuidar a “sus polluelos” —palabra que, aplicada a personas totalmente adultas y explotadoras,
resulta una incongruencia total—.

4. Un ejemplo indignante

Quiero terminar comentando siquiera brevemente Carmen (V. Aranda, 2003) que es un canto
apotedsico al asesinato de mujeres. Invito a |@s lectores y lectoras a que la vean y observen la
puesta en escena, el decorado, la actuacién de los actores, el vestuario, etc., de la secuencia en
la que Don Jose mata a Carmen. Fijense en los planos que contraponen “la Virgen y la puta”.
Vean los contraplanos de él, victima suplicante ante esa mala mujer, a la que, sin embargo, le
ofrece todo lo que tiene y, por supuesto, su perdon. Frente a un sufrimiento tan sobrecogedor,
ella, con gestualidad convulsiva, incongruente e histérica, se pasea —Yy se ofrece ante los
espectadores— desnuda (el manton solo es el toque “racial espafiol”).

Tampoco se asusta cuando él saca la navaja. Al contrario. Se le acerca, se coloca la faca en su
propio pecho, le pide que la mate y se lanza a besarlo con pasion. Es mas, al hincarle él la hoja
(con sonido incorporado para afiadir un punto de regusto sadico), Carmen muestra una expresion
de placer orgasmico. La escena acaba con un movimiento envolvente de camara mientras ella
cae “estéticamente” a los pies de don José. La orquesta sinfGnica acompafia sin retencién alguna
tan bello suceso en un apotedsico plano cenital...

Nétese que, en comparaciéon con la novela de Merimée (escrita hace 160 afios), esta version es
mucho mas reaccionaria. Con ello no quiero decir que la novela sea feminista, ni mucho menos.
Describe una sociedad patriarcal donde las mujeres, a lo sumo, llegan a reconocer su deseo,
aunque aun no se atreven a considerarlo legitimo.

La 6pera Carmen (1876) hace una propuesta mucho mas avanzada. En ella, Carmen no sélo
reconoce su deseo sino que lo reivindica. Afirma explicitamente: “Carmen, libre naci6 y libre
morira”. Tanto el personaje de la novela como el de la 6pera saben, sin embargo, que los varones
siguen teniendo todo el poder, incluido el de matarlas. Saben, pues, que seran asesinadas, pero
no disfrutan con ello. No piden morir, ni se lanzan a besar apasionadamente a su asesino.

Ser individuo no es un asunto individual

Hemos luchado mucho para hacer que lo personal se considere politico. Gracias a esas luchas,
al revés de lo que ocurria hace siglo y medio, la violencia contra las mujeres esta explicitamente



condenada por las leyes en el mundo occidental. Las propuestas narrativas que se nos hacen
contindan, sin embargo, y de forma masiva, justificando por los mas diversos caminos estos
maltratos, atropellos y asesinatos: nos niegan el papel de sujetos, insisten en que a las mujeres
“les va la marcha” y predican que el amor todo lo bendice, incluido el asesinato.

Como acertadamente sefiala Amelia Valcércel, “Ser individuo no es asunto individual’.
Necesitamos, por lo tanto, representaciones audiovisuales que concedan protagonismo a las
mujeres, que valoren sus experiencias, gue no resuman sus vidas en la historia de amor, que no
consideren que su destino es ser-para-otro. Desde luego ya hay films —aunque sean minoria—
gue lo hacen. Asi ocurre casi siempre en los dirigidos por mujeres y, por ello, es necesario
promover y apoyar desde todos los angulos el trabajo de las directoras. Necesitamos miradas
nuevas gue nos ayuden a construir un mundo mas equilibrado, mas justo, mas sano para todos
los seres humanos y, por supuesto, para las mujeres.
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