Jesus Gomez Gutiérrez

Mondlogo de un hombre sentado

(Habla sin moverse. Tiene los ojos cerrados y las manos apoyadas en los muslos.)

—Soy del 8% por hipotermia. Lo sé porque estaba en uno de los periédicos que me tapaban.
«Una muerte cada cinco dias», 473 personas desde el afio 2006, todas sin hogar. No recuerdo
las cifras exactas; sé que habia mas de un 25% por agresiones y como un 14% por el fuego,
increible, por intentar calentarse. Y luego el 8%. De eso me acuerdo. Me quité los periddicos y
me apoyé en el respaldo del banco.

Sucede asi.

Primera fase: la temperatura desciende de uno a dos grados, las manos se entumecen, la
respiracion se acelera, el vello corporal se eriza.

Segunda fase: la temperatura desciende de dos a cuatro grados, falta de coordinacion,
escalofrios, bradicardia, palidez, movimientos lentos.

Tercera fase: la temperatura desciende por debajo de los 32 grados. Dificultad para hablar, para
pensar. Piel azul. Fallo de los 6rganos principales.

(Abre los 0jos.)
Madrid estéa preciosa de noche.
(Cierra los 0jos.)

Cuando era nifio, mi padre acumulaba los periodicos viejos en una caseta del patio. Leia mucho,
asi que formaban pilas altas antes de que se acordara y los tirara a la basura. Una vez, empezo a
desmontar una pila y salié un ratén. Mi padre se empez6 a reir y me dijo que era normal; comian
y comian papel, haciendo un tunel y después, al final del tinel, comian mas papel que antes y
hacian una madriguera.

Asi estaban calientes en invierno.
Y su propia casa era su comida.

La tercera fase termina con la muerte clinica, pero la hipotermia disminuye tanto la actividad
celular que el cerebro sigue activo mas de lo corriente. Quizas estoy en ese punto, pensando en
ratones.

(Oscuro.)



[Fuente: http://jesusgomez.lainsignia.org/|
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