Manolo Monereo

En la muerte de Paco Fernandez Buey

Porque los dioses perciben el futuro, los hombres, el presente y los
sabios, lo que se avecina.

Filostrato, citado por Cavafis

Se nos muridé Paco en la tarde de ayer.

Morir en agosto deberia estar prohibido; es tiempo para el descanso, para las buenas lecturas,
para estar con las personas que se quieren y para dejarse seducir por los sentidos. Los dioses,
siempre injustos con los mejores de los suyos, decidieron dejarnos sin Paco y le hicieron cruzar la
Frontera: jbuen viaje, amigo, hermano!

Sin él nuestras vidas seran mas dificiles. Sus enfermedades, sus multiples desgracias ultimas (la
muerte de Neus, de su madre) fueron minando su salud y agotando un cuerpo demasiado
golpeado y dolorido.

Paco deja muchas lecciones de vida. Firme compromiso politico-moral con las clases
subalternas; lucidez analitica y sabiduria de castellano viejo y, sobre todo, autocontencion que se
fue convirtiendo con los afios en una ética de “realismo discreto”: sabia callar, decia lo necesario
y siempre, siempre, denuncié a los poderosos. El tono fue algo muy caracteristico de su estilo
intelectual: diccion mesurada, serena, y cortes al servicio de un discurso siempre bien organizado
y con solidos fundamentos.

Sabia mucho mas de lo que decia y aun escribia. Muchas veces te miraba y apretaba los labios,
con un gesto suyo muy caracteristico, para decirnos que no habia que seguir por ahi y que el
asunto no daba para mas. Me gustaria pensar que existirAn manuscritos donde lo sabido y no
dicho quedara como reflexion de futuro. En los ultimos tiempos lo lei en esa clave y casi siempre
aparecian destellos cuando hablaba de los rusos (Platénov, Zinoviev), cuando hablaba de
Gramsci o cuando se metia, con mano firme y segura, en los temas del choque entre culturas o,
ya al final, en eso que él llamé «pérdida cultural» como el estado de animo de la época.

Lo escrito fue tan significativo y tan hondo que lo convertirhd en un clasico de la filosofia de la
emancipacion de nuestro pais y en nuestro idioma. Paco empleaba un excelente castellano.

A sus compafieros nos siguid en todas las aventuras con mayor o menor entusiasmo (su
escepticismo crecio con los afios), siempre solidario y siempre amigo. La ultima, la de Socialismo
XXI.

Un dato significativo. Cuando asistia como orador en mesas redondas donde, como casi siempre,
faltaban mujeres, él nos recriminaba de aquella manera suya diciendo que le llamasemos Paca,
si: Paca Fernandez Buey.



Como epitafio a la vida de Paco bien le podrian servir estas estrofas de Cavafis, uno de sus
poetas favoritos: “Honor a quienes en su vida se han marcado el defender unas Termoépilas sin
apartarse nunca del deber; en todas sus acciones justos y equilibrados, y, sin embargo, con pena
y con entrafias.” “Y aun mayor honor les es debido cuando prevén —y muchos lo prevén— que
surgira por ultimo un Efialtes y los persas terminaran pasando”.



