Rafael Argullol

Alegato contra la codicia
Tras subir lentamente las escaleras,

arrastrado por la apretada multitud de pasajeros,
sale por la boca del metro de Syntagma,

justo delante del Parlamento, en el momento mismo
en que el reloj sefiala las nueve en punto.

A esta hora la muchedumbre llena la plaza,

y Dimitris Christulas, desconcertado

por el movimiento que observa a su alrededor,
busca refugio detras de un arbol.

Enseguida saca el revolver

del bolsillo derecho de su americana

para dirigirlo a su sien.

Cuando su dedo indice roza el gatillo

se da cuenta de que su escondite no es perfecto.
Le observan, en efecto, una mujer empefiada

en arreglar una rueda del cochecito de su hijo;

y un vendedor ambulante de Senegal

gue acaba de extender en la acera

una manta para los falsos bolsos de marcas caras;
y un muchacho montado en una bicicleta,

qguien es el mas cercano a Christulas

y el Unico que escucha sus palabras:

«no quiero dejar deudas a mi hija».



De inmediato se produce el silencio,

el silencio sobre Syntagma, sobre Atenas, sobre el mundo.
Al dia siguiente, escandalizados, los noticieros
informan de la muerte de Dimitris Christulas.

Dan detalles: se habia trasladado en el metro

desde su barrio de Ambelokipi hasta Syntagma.

Era un farmacéutico jubilado de 77 afios,

y la tarde anterior le habia pagado al casero

el importe del ultimo alquiler de su piso.

En el bolsillo izquierdo de su americana

tenia, redactada cuidadosamente, una nota

con los motivos de su accién: era —segun afirmaba—
demasiado viejo para empufiar un kalashnikov? y rebelarse,
como aconsejaba que hicieran los jovenes,

y se negaba a buscar en la basura,

en contenedores y papeleras,

el alimento al que creia tener derecho

después de decenas de afios de trabajo.

Los noticieros se extienden en estadisticas

sobre la dificil vida de los ancianos

y el terrible azote que cae sobre Grecia,

con la propagacion de la epidemia de suicidios;
entretanto, muchos atenienses rodean el arbol

de la plaza Syntagma con flores y cirios.

Pero volvamos al silencio que se apodera del escenario



mientras Christulas percibe en la yema de su dedo
el extrafo frio del gatillo. Ese silencio tenso,
abrumador, cargado de presagios,

mas estruendoso que cualquier ruido.

Nadie puede escapar a ese silencio

porque esta alojado en la boca del estobmago,

en el higado, en el pulmdn, en la viscera mas intima.
Yo, 0s aseguro, no consigo arrancarlo de mi mismo
cuando veo a los Christulas

gue no han tenido el arrojo de Christulas,

hurgar en los contenedores y papeleras de mi barrio,
la cara azorada, los 0jos evasivos,

en ceremonias repetidas bajo el estigma de la deshonra.
Los nuevos mendigos, a diferencia de los antiguos,
—curtidos en la tarea, supervivientes de hierro—

se sumergen torpemente en la basura,

vacilantes, inexpertos, al borde del panico,

como si estuvieran inmersos en una pesadilla

de la que ya no lograran despertar.

Los hay a cientos por el centro de la ciudad,

con sus mejillas afeitadas, sus corbatas

y sus dignos trajes raidos, al principio.

Luego, a medida en que pasan los dias,
desaparecen las corbatas, brotan las barbas

y los pantalones, ya sin raya, se exhiben sucios y arrugados.



El nuevo mendigo ya compite con el viejo mendigo
en el aspero dominio de la calle:

«un euro para comer, amigo»;

«un euro para comer, hermano».

Algunos nada dicen mientras representan

en la obra el papel que nunca imaginaron.

Un anciano, en mi calle,

—un anciano de no menos de 90 afios—,
vestido con un elegante abrigo negro,

con gesto digno deja el sombrero también negro
a sus pies, para las monedas,

y empieza a tocar con un oboe una pieza de Mozart.
Siempre es la misma,

una Unica pieza en su repertorio,

y la toca rematadamente mal,

y cuando alguien acerca la mano a su sombrero
para soltar una moneda, se sonroja

antes de saludar militarmente.

Otro, cerca de él, canta

—con mayor habilidad—

unas cuantas arias de opera;

otro, ya enajenado,

hace ademan de bailar entre los turistas;

otro, quieto, muy quieto,

sentado en una sillita plegable



—de esas de pescador de cafia—

mira con ojos despavoridos a la gente que pasa.
Y es dificil no sentir el silencio aniquilante
gue rodea a la hermandad del asfalto,

el mismo silencio, el mismo

gue se agolpa en la plaza Syntagma

cuando Dimitris Christulas

acerca la pistola a su cabeza.

Ese es asimismo el silencio

en el que se enroscan

las extrafas palabras del hombre

gue tengo delante —un viejo, como todos,
aunque todos son viejos, ese tipo de hombres.
Busca también él algo en la papelera

y luego, de repente, sefiala con el dedo

a un edificio que esta a su frente:

la sede de la Bolsa, neoclésica,

anodina, cerrada a cal y canto,

pues hoy es domingo, y las finanzas
también descansan en el Dia del Sefior.

Es un hombre encorvado, de aspecto timido,
gue me recuerda a mi padre

—a como era mi padre en sus ultimos afos,
bastante mas bajo que en mi infancia.

Compro el periédico en el quiosco



situado frente a la Bolsa,

sin perder de vista el dedo que sefiala.

Hasta que veo que el dedo se hace pufio

y el hombre amenaza al invisible adversario

gue acecha detras mio. Exclama:

«jLos codiciosos!, jlos codiciosos!».

Lo dice con vehemencia pero sin gritar,

en voz muy baja, casi un murmullo,

como hacia también, airado, mi padre, en raras ocasiones.
«jLos codiciosos!, jlos codiciosos!».

Pasa junto a mi y se acerca

a la puerta acristalada de la Bolsa.

Algunos transeuntes se quedan observandolo
mientras sigue levantando el puiio contra el edificio
y Su imagen se agiganta en la distorsion del cristal.
Subitamente el planeta deja de girar.

El sol del mediodia

clava en tierra los pasos y los gestos

—Ila ciudad, los paseantes, el pufio amenazador—,
y otra vez estalla el silencio

gue envuelve el Ultimo ademan de Christulas

alla en Syntagma, en el corazon de Atenas.

«jLos codiciosos!, jlos codiciosos!».

Detras de la gran fachada de cristal

—como si fuera la gigantesca bola de un mago—



puedo contemplarlos claramente,

juntos, en el nervioso tropel de la compraventa,

y uno a uno, el depredador dispuesto

al asalto final sobre la presa.

«jLos codiciosos!, jlos codiciosos!».

En el espejo deformante

todos somos codiciosos o complices de la codicia,
pues, por cobardia o miedo,

renunciamos al deber de explicar que el hombre
era el Unico animal que se habia preguntado

por lo que habia tras la linea del horizonte,

y nos rendimos a lo mas cruel y sangriento,

el Unico animal que atesora con avaricia

mucho mas de lo que pueda necesitar en una vida,
y a costa de destruir la vida de los otros.

Todos somos codiciosos o complices de la codicia,
porque hemos permitido que un ser implacable,
nacido en la cloaca de la peor pasion,

se apoderara de la entera condicion humana

y dictara sus brutales leyes al universo.

De modo que el codicioso,

barbaro adorador del idolo de oro,

avanza a cara descubierta, libre de toda atadura,
saqueador de la belleza, duefio del mundo.

Somos, pues, culpables.



Nuestro delito ha sido dejar

gue el depredador que hay en nosotros
expulsara a todo lo noble y digno

gue estdabamos obligados a preservar

para seguir siendo considerados seres humanos.
Hemos dejado que se nos robaran

hasta las palabras, y ahora nuestro lenguaje

ya es el lenguaje del mercado, del beneficio,
del trafico de almas,

sin ningan lugar para la compasion.

Nos hemos ofrecido en sacrificio

para ser carne de una rapifia sin limites

y nuestros restos yacen, esparcidos,

alrededor del altar.

Y falta ya muy poco

para que también la libertad

nos sea arrebatada

por el amor a la codicia,

gue parece ya el anico amor permitido.

O eso es lo que cree

ese hombre que amenaza sin ira a un edificio
—ese hombre que me recuerda a mi padre anciano—
mientras entona una acusacion a los espectros:
«jlos codiciosos!, jlos codiciosos!».

Y eso mismo es lo que cree



Dimitris Christulas, la mano apretada en la culata,
al observar la plaza Syntagma, centro de Atenas,
situada tan solo a unos quilémetros

del coraz6n antiguo, la Acropolis,

donde hace exactamente 2.454 afios

se representod por primera vez Antigona,

y el hombre canto6 a lo mas elevado de si mismo:
«Muchas cosas hay portentosas,

pero ninguna tan portentosa como el hombre»
proclama, en el teatro, el coro de ancianos.
Dimitris Christulas dispara.

Al caer se lleva consigo un retazo

del azulisimo cielo de Grecia.



