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Un dia, ta ya libre de la mentira de ellos, me buscaras
Isabel Alonso Davila

Los versos de Luis Cernuda que dan titulo a esta resefia vieron la luz en Buenos Aires en 1943 y
es una de las citas que elige Gutmaro Gomez Bravo para encabezar éste, su ultimo libro,
Los descendientes. Un siglo de historia y memoria familiar. Los versos de Cernuda que contindian
también aparecen en la cita y dicen: «Entonces ¢ qué ha de decir un muerto?».

Y en este libro, un ensayo de un historiador sobre su propia familia, escrito en primera persona,
podemos ver que los muertos dicen y logran desvelar parte de sus secretos para entregarselos a
los descendientes, aquellos hijos que ahora son padres y abuelos. Y a aquellos nietos que ahora
son ya padres.

Gutmaro Gomez Bravo es un historiador bien conocido, tanto por sus libros como por sus
colaboraciones en El Pais. Para el analisis de este su ultimo libro quizds sea importante sefialar
gue nacié en 1975, al final del baby boom. Asi que en este libro encontramos escribiendo a un
boomer, que fue nifio durante la Transicion y joven en los afios noventa. Es catedratico de
Historia Contemporanea en la Complutense y, ademas de dedicarse al estudio de la violencia
politica y el control social en la Espafa de la Guerra, el franquismo y la transicion, también se
ocupa frecuentemente de los temas relacionados con la memoria.

La lectura de este libro de Gutmaro me ha llevado a recordar otros que transitan también entre la
memoria familiar y el contexto mas amplio de la historia. Por ejemplo, Los amnésicos, historia de
una familia europea, de Geraldine Schwarz (2019), y Calle Este-Oeste, de Philippe Sands (2017).



Pero Geraldine es periodista y Philippe abogado. Mientras que Gutmaro es historiador y, como
profesional de la historia, aunque aqui le veamos ejercer como memorialista familiar, le vemos
transitar comodamente entre la memoria familiar y la historia colectiva. Hay multiples ejemplos en
el libro de esto. Por citar alguno de ellos, es interesante ver cOmo pasa de las cartas que se
escribian sus padres durante el noviazgo a una sociedad tefiida de un nacional-catolicismo que lo
impregnaba todo, o a la inauguracion del «Valle de los Caidos» que se produjo el mismo afio en
gue sus padres iniciaban su noviazgo, o al estreno teatral de Ama Rosa y el seguimiento masivo
gue tuvo en aquellos afios, tan radiofénicos, y la cantidad de lagrimas que se vertieron
escuchando la historia de la joven viuda que entrega su hijo en adopcién a una familia rica entre
la que se queda a «servir», teniendo que sufrir los desplantes de su hijo biolégico que,
desconociendo su origen y dada la mala educacion clasista a la que ha sido sometido, desprecia
a su madre bioldgica. Al recordar esta trama, explicada por Gutmaro, nos vamos directamente a
temas como la cantidad de hijos y madres, que, mediante robos, separaciones forzadas o
adopciones ilegales después de partos anénimos, terminaron viviendo situaciones marcadas por
enormes secretos de familia que fueron tan abundantes en aquellos momentos y que dejaron un
rastro de continuidad posteriormente.

Nos dice el autor que este libro —diferente del resto de las publicaciones académicas que nos ha
entregado, como muestra, por ejemplo, la ausencia de notas al pie— nace de «una necesidad
personal», que intuimos que esta relacionada con la enfermedad degenerativa que sufre su
madre, ademas del ictus y la caida de su padre, que llevan a Gutmaro a la urgencia de ordenar
sus recuerdos, contar su historia a los hijos de sus hijos, que son los del historiador, nietos por
tanto de los padres de Gutmaro, todos ellos «los descendientes» que dan titulo al libro. Esta
necesidad de acercarse a su propia historia familiar la organiza de forma generacional, en un libro
gue se compone de una introduccion, tres partes y dos epilogos, a través de cuatro generaciones.

La generacion de los abuelos y las abuelas del autor, y la de su padre y de su madre, ocupan las
dos primeras partes del libro. Por sus paginas vamos a ver aparecer a unos personajes que se
mueven durante la Restauracion, la guerra de Marruecos, el Desastre de Annual, el golpe de
Estado de Primo de Rivera, la Segunda Republica, la guerra, la posguerra, la emigracion del
campo a la ciudad y de Esparfia a Europa. A veces, se alargarda el autor hasta los bisabuelos y los
hermanos de su abuelo, maestros como él, represaliados todos. Y la puerta que abre todo este
mundo es «la bolsa desastre», una imagen genial que, nos cuenta el autor, se refiere a una bolsa
de plastico que tenia tu madre siempre cerca. Con fotos, cartas, papeles, y que Gutmaro enlaza
con los comentarios que hacia ella sobre estas fotos, estas cartas, estos papeles. Por ejemplo,
de su abuela decia que «lo arreglaba todo llorando». También vemos aparecer en estas primeras
partes las diferencias entre las familias de los abuelos maternos y paternos. Y las distintas
versiones familiares sobre el abuelo Gundemaro Bravo. Unas, las versiones de los que se
quedaron en Jerez. Otras, de los que se fueron. También los recuerdos del hambre, que llegan al
autor fundamentalmente de boca de tu padre. También los de las maestras. Y hay que sefalar
una fuente fundamental para acercarse a la etapa de juventud del padre y la madre: las cartas
que se escribieron. «Se escribieron todas las semanas durante mas de dos afios» y, en afos
sucesivos, incluso mas, hasta dos cartas al dia. jQué volumen de fuentes! sobre la vida cotidiana,
sobre los usos amorosos. Y es que, ademas, algunas de estas cartas se enviaron desde
Gustavsburg (sur de Hesse, Alemania), acompafadas de giros de dinero. Y, claro, eso nos da
muchas pistas. Y esta frase en una de ellas, acaba por cerrarlas: «Hay aqui una fabrica en la que
admiten mujeres», que significa una propuesta y, nos dice el autor, que signific6 para los



protagonistas, su padre y su madre, que «habian encontrado una salida».

Como Gutmaro es historiador, de la fabrica en la que trabajaba su padre en Alemania nos lleva a
los bombardeos aliados, a la entrada de las empresas americanas en Europa, como la General
Motors y, de nuevo, de manera magistral, une la historia familiar con la colectiva. Asi, por
ejemplo: «De no ser por la decision del mando aliado, que dej6 intacta buena parte de la industria
alemana, un millon de espafioles, entre los que estaban mis padres, no hubieran podido emigrar
en los aflos sesenta y setenta a Alemania». Emigracion, la de sus padres, al margen de los
sistemas oficiales del Instituto Espafiol de Emigracion. Esta etapa de Alemania es interesantisima
en el libro, por las fotos, por la comparacién entre vivir con libertad sindical, con derechos
laborales, con memoria del Holocausto, también sabiendo de la deportacion de republicanos
espafioles, y los silencios de Espafia. Lo que les contaban los comparieros alemanes de trabajo
sobre la Guerra, la diferencia de trato con los prisioneros entre los rusos y los alemanes: «|...] los
rusos se habian portado mejor que ellos, te soltaban con un letrero con la direccion de tu casa,
mientras nosotros matdbamos a todos los prisioneros». Y la vuelta a Espafa y lo que significo
para la madre del autor, que pasé de ser una madre trabajadora, con guarderia para su hijo, y
gue compartia las actividades de cuidado con el padre del nifio, a ser ama de casa sin trabajo
exterior y con division sexual del trabajo de forma tradicional, la que consideraban apropiada los
canones del nacionalcatolicismo.

Las generaciones del propio autor y la de sus hijos, que ocupan el resto del libro, nos llevan al
presente y nos acercamos a unos hijos adolescentes «que consumen el pasado en formato
virtual”. Con ellos, entramos en la era de la desinformacion, de los bulos, y vemos aparecer en
Gutmaro el conflicto entre historiador y padre, en una sociedad en que «las formas tradicionales
de transmision del relato se han roto» y, esto es mas grave, «a través del lenguaje virtual se
consigue que el revisionismo y el negacionismo lleguen a calar en la cuarta generacion, que
recibe, de forma pasiva y voluntaria, la misma version impuesta a sangre y fuego que recibi6 la
primera. La memoria franquista, blanqueada en miles de memes [...]. La mayor parte de la
sociedad espafiola, de hecho, no considera que Franco fuera un dictador como Hitler, Mussolini o
Stalin». Esto ultimo lo tenemos muy claro quienes nos hemos dedicado a la ensefianza de
adolescentes.

El libro consta de dos epilogos. Y el segundo consigue dejarnos en ascuas, ya que queda
flotando en el aire un misterio sin resolver del todo. Un misterio que ya ha quedado anunciado en
la introduccidn, cuando el autor nos ha dicho que, terminado el primer borrador, pudo acceder al
expediente de su abuelo, conservado en el Archivo del Ministerio del Interior, con 308 péaginas.
Un acceso que ha sido costoso y tardio y que, ademas, significa «un descubrimiento que lo
cambia todo. Un hallazgo, quizas el mas importante, que resulta imposible incorporar al relato, a
la propia version familiar». Le dedica cuatro paginas y nos quedamos con la sensaciéon de que, en
este expediente, en estas 308 paginas rescatadas del archivo, hay materia para otro libro. Porque
ya nos habia advertido en la primera parte de que las cartas confirmaban la temprana
colaboracion del abuelo con los sublevados. Y nos habia dicho que «nunca se ha abordado
familiarmente un asunto en el que se ha dado por sentado todo lo contrario”. Es decir, Gutmaro
Gbomez Bravo nos deja en un auténtico cliffhanger que, esperemos, tendra su resolucion en una
préxima publicacion del autor.
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