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Las dificultades para construir un proyecto de vida a largo plazo son un tema recurrente en mi
circulo de amistades. Somos treintafieras, vivimos en Barcelona y todas compartimos la
sensacion de que el tiempo se nos escurre entre los dedos. Hemos normalizado correr de un lado
a otro, acumular compromisos sociales, asumir cargas de trabajo absurdas y relegar al minimo
—o0 directamente a la nada— el espacio para la reflexion, la contemplacién y el autocuidado. Sé
gue algunas desean ser madres, pero ese anhelo hace tiempo se volvi6 una quimera: nos
acercamos a los 40, seguimos compartiendo piso y nuestros salarios pierden valor con cada afio
que pasa. Algunas, ademas, aun no tienen la documentacion necesaria para residir y trabajar con
algo de dignidad en este pais o, si la han conseguido recientemente, apenas acceden a empleos
con sueldos minimos.

A diferencia de mis amigas, mi pareja pertenece a un perfil que histéricamente ha gozado de
mayor seguridad: varén cis, heterosexual, espafiol, ingeniero. Sin embargo, su realidad dista
mucho de la de sus padres a su edad. Mientras ellos, de clase trabajadora y con menos
formacion que muchas de mis amigas en Barcelona, pudieron comprar un piso amplio en el
centro de Bilbao en los afios 80, €l apenas logré acceder a una vivienda de 50 metros cuadrados
con una hipoteca a 30 afios. Nunca ha querido tener hijos, pero reconoce que, si hubiera crecido
con las mismas perspectivas que sus padres, tal vez lo habria considerado.

Se repite con frecuencia la idea de que nuestra generacion es mas libre, mas desapegada,
menos atada a los mandatos que marcaron la vida de nuestros padres. Sin embargo, aunque
hemos ampliado ciertos margenes de eleccion, seria ingenuo pensar que nos movemos de un
lugar a otro por puro espiritu aventurero. La figura del ndmada digital y del viajero eterno, lejos de
representar una nueva forma de emancipacion, responde mas bien a una estrategia de mercado
gue capitaliza la inestabilidad. Mientras tanto, las personas que no pueden costearse un pasaje a
Bali o un café de especialidad en la ultima cafeteria de moda acaban siendo desplazadas hacia
los margenes de la ciudad. Esta precariedad no solo impacta en lo material, sino también en los
vinculos: si el trabajo nos agota, si la alimentacién es deficiente, si la terapia es inaccesible, si la
vivienda es transitoria, ¢cOmo se sostienen las relaciones a largo plazo?

La liquidez de la que hablaba Zygmunt Bauman atraviesa cada aspecto de la existencia: vinculos,
proyectos, deseos, incluso las utopias. En un mundo donde todo es transitorio e individualizado,
la estabilidad se convierte en un privilegio. No echamos raices porgue no podemos costearlas, no
generamos vinculos profundos porque no podemos sostenerlos, no proyectamos futuros porque
el planeta se calienta y la concentracion de riqueza avanza a nuestra costa.

Es evidente que estamos experimentando un empobrecimiento acelerado. Segun un informe de
la OCDE, en Espafa los salarios reales han disminuido desde el comienzo de la pandemia[i]. A
su vez, el precio medio del alquiler ha subido un 78% en los ultimos diez afios, mientras que mas



de un millébn de viviendas se encuentran en manos de grandes propietarios. Un articulo reciente
de elDiario.es sefiala que las herencias inmobiliarias han alcanzado el mismo peso en el PIB que
a principios de siglo, relegando los salarios a una funcion residual en la garantia de bienestar.
Nuestra generacion lleva afios trabajando sin que ese esfuerzo se traduzca en una mejor calidad
de vida, mientras nuestro margen de autonomia se reduce cada vez mas. Pareciera que ya nada
escapa a la l6gica del mercado, que toda experiencia es susceptible de capitalizacion: nos hemos
vuelto serviles a plataformas digitales[2]. Es cierto que los mandatos sociales que han posibilitado
y sustentado el capitalismo se han debilitado. Sin embargo, el sistema socioeconémico ha
logrado redefinir sus formas de explotacion, utilizando las tecnologias emergentes vy
aprovechando las nuevas dinamicas sociales a su favor. En definitiva, ha hallado una nueva
fuente de extraccion: nuestra atencion, nuestras relaciones y nuestra identidad.

En este contexto de incertidumbre, fragmentacion social, fugacidad de los compromisos y
bombardeo constante de estimulos, la politizacion se vuelve cada vez méas dificil. La
sobreabundancia de informacién y la rapidez con que todo se consume y olvida dificultan el
desarrollo de un pensamiento critico sostenido. Las preocupaciones individuales, cada vez mas
centradas en la supervivencia cotidiana, eclipsan la capacidad de pensar y actuar de forma
colectiva. En lugar de unirse en torno a causas comunes, la sociedad se fragmenta en pequefos
intereses y batallas aisladas.

En las dltimas décadas, las luchas de los movimientos feministas y antirracistas han puesto en
evidencia que la opresion no es homogénea, sino que se entrecruza en multiples ejes de
desigualdad como la clase, el género y la raza. Esta perspectiva ha sido progresivamente
incorporada en los discursos institucionales y en las agendas politicas, aunque en ocasiones de
manera superficial o funcional a los intereses del sistema. Sin embargo, al estructurar la politica
en torno a identidades fijas, hemos terminado por cristalizarlas, reduciendo la complejidad de las
desigualdades a categorias estaticas. Esto ha facilitado la segmentacion de las luchas, diluyendo
su potencial de transformar la realidad y desviando el foco del verdadero adversario: quienes
concentran el poder y perpetdan nuestra precarizacion.

Mientras tanto, la extrema derecha ha logrado canalizar la desesperacion material con discursos
simples y emocionales, presentando soluciones que, aungue reduccionistas, son faciles de
digerir. En cambio, muchos sectores progresistas han quedado atrapados en debates internos
sobre identidades y legitimidad discursiva, incapaces de articular una pluralidad de demandas en
un horizonte comun que dispute el poder real. El discurso sobre los privilegios ha sido util para
visibilizar las opresiones, pero cuando los derechos conquistados se transforman en privilegios y
el «privilegio» pasa a ser el punto de mira, se pierde de vista la estructura de poder que genera
esas desigualdades. Nos sefialamos entre los grupos que ocupamos los ultimos eslabones de la
sociedad y, como en Don't look up, dejamos de mirar hacia arriba, hacia la cupula del poder,
donde las grandes corporaciones y los nuevos tecnofeudalistas concentran cada vez mas riqueza
y control.

Sabemos que las decisiones geopoliticas escapan a nuestro control, ya que ningun sistema es lo
suficientemente democratico como para ofrecernos una participacion real en un mundo
globalizado donde el poder esta concentrado en manos de unos pocos. Por lo tanto, es probable
gue, mientras nos organizamos, la precariedad persista y la desigualdad siga en aumento. Sin
embargo, reconstruir un horizonte comun es algo que si esta en nuestras manos. No se trata de



revivir la idea de una clase obrera homogénea que ya no existe, sino de ponernos de acuerdo en
lo esencial: primero construyamos los cimientos, luego decidiremos el material de las aberturas.

Para que nuestra generacion deje de ser un cumulo de frustraciones aisladas, necesitamos
recuperar la capacidad de organizarnos en torno a demandas materiales concretas.
Comencemos por luchar por una redistribucion real de la riqueza, lo que nos permitird enfrentar
las consecuencias mas evidentes de la desigualdad: la crisis de la vivienda y los salarios
insuficientes. Solo asi podremos comenzar a construir un futuro que, aunque incierto, no esté
marcado por la desesperanza.

[Nota que da continuidad a la serie iniciada en el n.° 240 de la revista].
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