

Amelia Díaz Benlliure

Antipoema de Navidad

Te inventaste hombre desde ese niño,
desde el umbral de lo que fuiste.

Y te soñaste inmenso.

Pero dejaron de brillar las estrellas
en el árbol de Navidad.

Sólo te quedó la prisa,
las cenas de empresa
y un regalo mal envuelto
de última hora.

Ya no miras cómo avanzan
los reyes de plástico
camino a Belén.

– También es cierto que ese camino
ya no es lo que era
y que los niños piden en sus cartas
unas piernas nuevas –

El abrazo fraterno se ha perdido en el río
entre los peces que bebían
y volvían a beber.
Eso sí que perdura.

La sed.