Michael Eaude

La Unidn Europea financia la destruccion de la
Espafna vaciada

Se hace mucho ruido sobre la Espafia vacia o bien, de manera mas militante, la Espafa
‘vaciada'. Se habla para referirse a ella de la Laponia del sur, ya que una gran parte del Estado,
centrada en las provincias de Teruel, Guadalajara y Soria, tiene una densidad de poblacion de
ocho personas por kilometro cuadrado, teéricamente menor que Laponia. Esta zona, llamada
también la Serrania Celtibérica, es el mayor desierto demografico de la Unidn Europea. La aldea
en esta zona donde paso el verano tuvo 300 habitantes en los afios cincuenta. Ahora tiene cuatro
residentes permanentes -y dos de estos tienen 89 afios—, aunque unas ochenta personas
comparten la cena anual en agosto. Pronto sera solo una aldea para las vacaciones de verano.

Las razones de la caida de poblacion en las zonas rurales son bastante claras y conocidas. La
pobreza extrema, exacerbada bajo la dictadura de Franco, obligb a mucha gente a dejar la tierra
y buscar trabajo en las nuevas fabricas de las ciudades. Mi suegro no queria marcharse de la
aldea en las montafias de Valencia. Le gustaba la tierra, “pero en Barcelona habia més futuro
para nuestros hijos,” suspir6. En la Espafa de 1940, el 50,52% de la poblacion trabajaba en la
agricultura; en 1975, el 20%; y en 2013, el 4,19% (cifras del Instituto Nacional de Estadistica).

La aldea ha pasado por tres etapas en el Ultimo siglo. Primero, hubo décadas de maxima
poblacion en una economia de subsistencia. Era un pueblo de minifundistas y de pastores. La
gente cultivaba cada metro posible de una tierra montafiosa y pedregosa. En las laderas de los
barrancos y de las montafas se limpié de piedras cada parcela. Hoy, mirando para arriba o bien
hacia abajo por el barranco, parece mentira que la gente pudiera crear y trabajar los pequefos
campos en terraza, allanando cada parcela en una cuesta empinada. Los muros de piedra seca
se construyeron con gran habilidad y labor colectiva. Cada aliaga se recogia para lefia. Los
caminos y los lindes se limpiaban. En el pueblo habia dos o tres familias de “ricos” que podian
comer todo el afio, aunque no tanto como habrian deseado y necesitado; la mayoria pasaba
hambre.

Emigracion

Luego la segunda etapa, la emigracién, representd el abandono de la tierra. Mucha gente
emigraba para trabajar en las nuevas fabricas, y no solo en las fabricas. Mi suegro trabajé en
Barcelona en una lecheria, en una fundicién y en la construccién antes de conseguir un “buen”
trabajo en una gran empresa farmacéutica. Como él, muchos pasaban el invierno trabajando en
Barcelona y volvian para sembrar y cosechar en primavera y verano. Muchas mujeres fueron a
servir, a menudo con apenas 13 afios, con alojamiento y comida (no siempre suficiente) pero sin
sueldo. Bajo el franquismo, la emigracion llegé a su punto maximo. Mis suegros se casaron en los
afios cuarenta y vivieron realquilados en pisos de L’Hospitalet y Barcelona. Mi suegro trabajaba
en la fabrica cinco dias por semana y pasaba los fines de semana en mdltiples otros trabajos; mi
suegra cuidaba la casa y cosia ropa. Lograron comprar dos pisos y criar un hijo y dos hijas. Su
experiencia de pluriempleo no era atipica.



La emigracion era normal porque millones la hicieron, pero era traumatica para cada persona
obligada a abandonar el pueblo y la casa donde se crio para vivir en condiciones precarias en
ciudades en las que no siempre eran bien recibidos. La vida del pueblo representaba lavar la ropa
y la vajilla en el riachuelo, cagar con los animales en la cuadra, trabajar sin parar desde el
amanecer hasta el anochecer. La ciudad representaba tener tiendas, una lavadora, un bafio o luz
eléctrica. Por otra parte, el pueblo significaba tener tu propia casa en vez de una habitacion
realquilada o un piso diminuto, el espacio del campo y la belleza de las montaias; mientras la
ciudad representaba la explotacion sirviendo en casas o trabajando en la fabrica.

Cuando pasabamos tiempo en el pueblo con mi suegra al final de su vida, no queria salir de su
propia casa y el jardin que habia creado en lo que antes era la era. Le dolia ver el abandono del
campo. Los caminos antes despejados se perdian bajo zarzas, ramas caidas o arbustos. Los
agricultores combinaban campos, a veces obliterando lindes y machacando la tierra con sus
tractores, que reemplazaron los machos que no compactaban la tierra cuando la labraban e
incluso la fertilizaban. La huerta a ambos lados del riachuelo se perdia progresivamente, dando
lugar a campos de cereales. Las terrazas que subian las montafias, es decir los terrenos mas
remotos y empinados, se abandonaban y los muros de piedra seca empezaban a derrumbarse.
“Me da mucha pena cémo se pierden los campos,” decia ella. Muchos otros mayores hace veinte
aflos se expresaban igual. Un dia, un forestal local respondi6 a una de ellas: “Miralo de otra
manera. Los arbustos y los arboles vuelven, con mas animales y mas verde”. Pero era de poco
confort para la gente mayor. Es verdad que el abandono signific6 que la naturaleza volvié
después de décadas de cultivar y limpiar todo, un rewilding espontaneo. Incluso, el abandono
trajo beneficios practicos: un pastor jubilado me conté que en las tormentas de hace cincuenta
afos el agua corria por las laderas de las montafias desarboladas, llevando tierra y a veces
ovejas a los barrancos. Ahora, con mas bosque, esto no pasa.

Destruccioén

Recientemente, en los Ultimos quince afios, una tercera etapa, la destruccion, asola el pueblo. Es
una destruccién avanzando a pasos agigantados, causada por la sobreexplotacion de la tierra.
Donde se puede, las parcelas se juntan. En julio enormes cosechadoras rozan las casas del
pueblo y en pocos minutos siegan un campo que hace cincuenta aflos necesitaba diez personas
trabajando con hoces durante doce horas. Los grandes tractores y las enormes cosechadoras
compactan la tierra, destruyendo asi la estructura del suelo y disminuyendo su fertilidad. A veces
las pequefias parcelas combinadas parecen las llanuras de Canadd o Estados Unidos, no de
Valéncia o Aragon.

Antes, habia gente del pueblo que tenia sus rebafios. Podria haber 30 o hasta 100 ovejas en
cada rebafio. Salian con los pastores al monte y, después de la cosecha, pastaban en el rastrojo
de los campos. Ahora, hay dos rebafios con unas 800 ovejas cada uno. Son negocios, no una
parte de la economia de subsistencia. Los propietarios viven en otros pueblos y los pastores son
jovenes, casi siempre inmigrantes, a menudo del norte de Africa sin ninguna conexion personal
con el pueblo. Las ovejas rompen la tierra seca en verano, soltando piedras. Cualquier lluvia
fuerte arrastra esta tierra hacia el mar, a pesar del aumento de bosque por el abandono de los
cultivos. Los rebafios enormes también rompen los muros de piedra seca: lo que permanecio
durante centenares de afios se destruye en dos o tres. Ademas, comen cualquier atisbo de



hierba, raices incluidas. Hoy en dia, bastante terreno parece lunar a causa de este pastoreo
excesivo en las tierras comunes: un pedregal con tierra polvorienta. Se puede ver un rebafio
desde la distancia: levanta una nube de polvo en estos veranos secos como si fueran las
manadas de bufalos del oeste norteamericano.

Bueno, ¢no se puede parar semejante destrozo? Con dificultad, ya que esta tercera etapa, de
destrozo del terreno para sacar beneficios a corto plazo para el empresario, tiene el apoyo de la
Union Europea y, por consiguiente, del Estado espafiol. La agricultura de secano a pequefa
escala no es rentable sin subvenciones. La ganaderia con grandes rebafios si es rentable. Pero
tanto la ganaderia como la agricultura tienen el apoyo de las subvenciones europeas,
especialmente la primera. Las subvenciones europeas suenan bien: el ‘pago verde’ para los
agricultores y ganaderos es “un pago para practicas agricolas beneficiosas para el clima y el
medio ambiente” (Fondo Espafiol de Garantia Agraria-FEGA). Es una broma pesada: en realidad,
mientras los tractores y cosechadoras destrozan el suelo, los enormes rebafios arrasan tierra,
muros y arbustos como un ejército avanzando en tanques. Es lo contrario del greening anunciado.

Otro aspecto es que estos rebafios pastan en condiciones ecoldgicas, pero los corderos no se
convierten en comida ecolédgica. Un empresario de ovejas en el Rincén de Ademuz (Valéncia) me
explicé que utiliza antibiéticos de manera habitual. “No puedo esperar meses hasta que me
crezcan los corderos. Claro que les doy tratamiento,” dice. Esta practica esta prohibida por la UE,
pero hay un hueco legal: se puede utilizar antibiéticos como “tratamiento preventivo”. El lema es
cantidad no calidad. Tampoco hay ninguan circuito local. Al empresario citado le llevan sus
corderos a un matadero gigante en Lleida.

Hay también en la asignacion de subvenciones agricolas y ganaderas un nivel de lo que se
puede llamar corrupcién o, mas cortésmente, una habilidad de mirar al otro lado de parte de las
autoridades para, se supone, mantener poblacion en la zona o a veces, se sospecha, favorecer a
amigos o parientes. Se ven en los pueblos de montafia humerosos casos de gente jubilada que
recibe subvenciones. Por ejemplo, en la zona donde vivo, en el afio 2022, una mujer de unos 85
afos recibié 2.685 euros; y un hombre de mas de 80 afios recibi6 25.600€. Son dos entre
muchas personas jubiladas que reciben subvenciones.[1] Se supone que no hay inspectores de la
Politica Agricola Comun (PAC) que lleguen sin aviso de Bruselas. Asi que las subvenciones son
un fracaso: contribuyen al destrozo del campo y apoyan a unos pocos agricultores y empresarios
de ovejas. Ni conservan el campo, ni fijan o atraen poblacion nueva.

Las movilizaciones del campo en febrero y marzo de 2024 realzaron el papel de la PAC,
mostrando como estd al servicio de las grandes explotaciones: cuanta mas tierra tiene una
agricultora mas subvencion recibe. Es una herramienta de la Union Europea en favor de la
produccion masiva de comida por las empresas agroalimentarias. Nada o poco hace para
conservar la tierra o dar apoyo a pequefios ganaderos y campesinos.

A pesar de las subvenciones, queda poca gente para trabajar la tierra. La mayoria son mayores,
muchos por encima de la edad de jubilacion. No se ve un relevo generacional. La gran cuestion
sigue siendo pues, ¢,como parar o revertir la despoblacion de la Laponia del sur? Una tendencia
gue se nota en los Ultimos afios es que hay un ligero aumento de jovenes profesionales que
llegan de las ciudades. Traductoras, arquitectos, escritores, incluso administrativos/as de todo
tipo (los llamados ‘nbmadas digitales’ —aunque no son némadas se supone, Sin0 migrantes, pero



‘migrantes’ tiene una connotacion negativa para las clases dominantes). Mas y mas gente trabaja
en casa después del COVID. Con la extension de Internet por casi todo el campo espafiol, es
factible para muchos/as trabajar en un pueblo. Los alicientes existen: las casas son mas baratas;
el cambio climatico hace que las ciudades cementadas de la costa sean menos atractivas; la vida
es mas tranquila y menos contaminada; puedes tener un huerto o mirar la via lactea.

Un goteo de nuevos/as residentes es bienvenido, pero no soluciona el problema basico: ¢ quién
trabajara la tierra?, ¢quién producira la comida localmente? Si nadie lo hace, el campo sera
bosque (rewilding) y turismo. Y si hay muchos/as nuevos/as némadas/migrantes digitales, el

precio de la vivienda subira y los jovenes locales tendran alin mas razén para emigrar (nébmadas
no digitales).

Turismo

La solucion a la despoblacién que dan por todos lados las autoridades es el turismo. Todos los
municipios trabajan para atraer a turistas. Eduardo Aguilar, presidente de la Mancomunidad del
Rincon de Ademuz, explicd en una entrevista en Levante, que: “[El turismo]... Debe ser nuestro
motor para que no nos sigan cerrando servicios, como los bares”. Un problema gordo del turismo
es que todos los pueblos buscan realzar sus atractivos en competencia con los demas. En una
conversacion hace varios afios, el mismo Eduardo Aguilar me dijo, frustrado: “Fijate, han salido
los estrechos del Ebron en un articulo en El Pais sobre diez sitios remotos a visitar en Espafa,
cuando nosotros tenemos una garganta aun mas espectacular.” El articulo de El Pais se referia a
los estrechos de El Cuervo, a menos de 5 kildbmetros de su pueblo, Castielfabib. Tuvo efecto: las
visitas a los estrechos de El Cuervo aumentaron mucho.

El turismo interno aumenta con el declive en el turismo exterior —es decir, menos gente viaja
fuera del Estado—. Pero hay un techo, especialmente con los aumentos en el coste de la vida, el
final de la gasolina asequible y una ansiedad por la pobreza que puede llegar.

Se sabe también que el turismo es la supuesta panacea que estropea todo lo que toca. Los
citados Estrechos del Rio Ebron en El Cuervo son una maravilla de la naturaleza, pero las
pasarelas construidas, las pisadas de mucha gente y la basura que deja hacen que cada afo ese
gran atractivo devenga menos atrayente. El turismo tampoco asienta mucha poblacion. Ayuda a
gue haya bares, casas rurales, hoteles y restaurantes, beneficiando a los propietarios y a algunos
empleados/as, pero no resuelve el problema de la despoblacion. En la entrevista citada, Eduardo
Aguilar comenta que han probado agricultura ecolégica como aliciente, pero ha fracasado. Sin
embargo, es probable que haya un espacio real para este tipo de agricultura, ya que la demanda
va en aumento, aunque aun es muy minoritaria. Se puede pensar en muchas bayas que se
pueden cultivar en zonas montafiosas, como grosellas negras y rojas, uva espina o arandanos, o
bien en cereales cultivados de manera ecolégica. Otra opcion podria ser proteina animal
producida realmente de forma ecologica. Por ejemplo, es imposible comprar huevos ‘0’ o
corderos ecoldgicos en el Rincon de Ademuz.

Hace 70 afios la gente emigraba de la montafia para trabajar en las ciudades. La solucién tiene
gue estribar en una nueva migracion. Eduardo Aguilar dijo en el articulo citado: “El boom de la
construccion trajo a muchas personas migrantes, pero se han ido también porque ya no queda
trabajo.” Es verdad. No obstante, una politica activa de atraer a inmigrantes, por ejemplo
ofreciendo casa (hay muchas vacias) y terreno a base de un compromiso de restaurar la casa y



guedar al menos diez afos, podria funcionar. Italia ha estado en la vanguardia de atraer a nuevos
residentes, ofreciendo casas por un euro en sus 5.000 pueblos con menos de 5.000 residentes.
Pero jojo!, el proyecto italiano pospandemia, financiado por la Unién Europea, se enfoca en
atraer a los «nébmadas digitales» y animar a la renovacion de casas para el turismo rural. jEl
turismo de nuevo, no la agricultura! El proyecto se orienta a los italianos de las ciudades o a
gente del norte de Europa (‘némadas’, no inmigrantes). Hay un rechazo politico de la inmigracién
del sur, una inmigracién de gente pobre que puede conducir a una renovacion o continuidad en el
pastoreo o la agricultura. Muchos migrantes desde Africa, Pakistan o Siria saben cultivar la tierra.
También, claro, semejante oferta deberia insistir en rebafios mas pequefios y la agricultura
ecoldgica, en vez de la destruccién actual de vida animal y plantas a causa del pastoreo excesivo
y fertilizantes e insecticidas quimicos (pero este tema hay que dejarlo para otro articulo).

Por las guerras y el cambio climatico muchisima gente emigra para sobrevivir 0 mejorar sus
vidas. Hace décadas una emigracion vacio los pueblos. Una nueva migracién puede llenarlos de
nuevo. Pero para que fuera posible, hay que ganar una batalla politica contra el racismo de los
gobiernos, que causa miles de muertes intentando frenar la migracién. Si se permitiera que
llegara una nueva migracion, podria revivir los pueblos tristes y los campos abandonados de la
Espafia vaciada. Seria la cuarta etapa: siguiendo la destruccion, la regeneracion.

[Fuente: Ctxt]

1. En esta direccion del FEGA se puede consultar los datos de las subvenciones de cualquier
poblacion espafiola. ?
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