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La espontaneidad de la percepcion

Resefia del libro de Juan-Ramon Capella Disfrutar el arte. Comentario y silencio, Trotta,
Madrid, 2024, 238 péags.

Conoci a Juan-Ramon en un acto del PSUC, en una sala de los paseos de Montjuic en 1978. En
la mesa redonda estaba Antoni Domenech (de la revista Materiales), que fue increpado durante
su intervencion. Los dos asistentes hicimos un gesto de enfado ante los insultos implicitos. Al ver
la sintonia entre los dos, Juan-Ramon dijo que aquello iba a acabar mal; yo le dije que estaba de
acuerdo. Al empezar las intervenciones, algunos de los militantes viejos del partido, del PSUC,
intervinieron sin respeto hacia Doménech, hasta el punto de que éste les dijo «Yo no he venido
aqui para que me insulten. Me voy, y con su pan se lo coman, maleducados». Y se fue. A partir
de ese momento, Juan-Ramoén y yo empezamos a conversar y al salir del acto nos despedimos
cordialmente, pero sin dar nuestros nombres.

En la primavera de 1980, fui a recoger el grupo de ejemplares de mientras tanto para los
suscriptores de Igualada. Al principio, toda la redaccién y algunos amigos enviaban manualmente
la revista a las personas suscritas. Y en esta reunion de faena en el Centre de Treball i
Documentacio (CTD) me presentaron a Juan-Ramon Capella (al que, como he comentado, habia
conocido sin saber su nhombre hacia afos). Afios mas tarde, en el n.° 33 de 1988, José Antonio
Estévez y yo nos integramos en la redaccion. A partir de este momento —menos los libros de
Derecho, que eran duros para mi— he leido todo que lo ha ido publicando Capella. Por ello, me
he quedado sorprendido al tener en mis manos su ultimo libro, que no era politico-social sino
sencillamente de arte.

Comentario y silencio es absolutamente serio. Silencio es contar, por ejemplo, los ajetreados
movimientos de 1917-1930 en la Unién Soviética. Esto es un punto clave del ensayo: nunca cita
las obras que no ha podido ver. Las reproducciones en diapositivas no son para él. Al contrario:
somos los universitarios especialistas en arte los que si elaboramos comentarios sobre obras de
arte pictoricas, aunque no hayamos visto su color original, ni el tamafio real del lienzo pictorico
del que hablamos. Hay quien es sabedor de los movimientos artisticos soviéticos, pero solo a
través de libros y paginas web. Pero Disfrutar el arte no. EI comentario es el goce de lo que
tienen las obras a juicio de un lego.

El libro estd intimamente estructurado a partir de dos ejes. El primero es la Expulsion del paraiso
de Masaccio, que representa a Adan y Eva tapandose el rostro (Adan) y los pechos y el sexo
(Eva). Los dos personajes estan en la pintura que representd las leyes de la perspectiva: los
cuerpos se representan en el centro de un entorno en que todo se ve: el angel, el monte sobre
sus pies en la tierra. Este es uno de los gozos que ofrece el libro: el desnudo humano a través de
los siglos.

El segundo eje esta mas cerca de su cualidad de profesor de derecho: es Giotto con La huida a
Egipto. Ni el paisaje ni la perspectiva son los de Masaccio; y tampoco cada personaje. Sin
embargo, es una pintura realista. «No me resisto a hablar de Giotto», declara Capella. ¢Qué le
obliga a hablar de Giotto? Algo que no se aprecia en un primer momento: la virgen, el nifio y José



no van solos en el cuadro. Los acompafan personas que no figuran en los evangelios, pero que
son reales en el cuadro, por ser gente que huye por el mismo peligro. Es la primera encarnacion
del peligro de muerte para poder sobrevivir.

Las obras tienen algunos truquillos. Por ejemplo, con Piero Della Francesca, La leyenda de la
invencion de la Cruz que hizo Constantino. Juan-Ramon describe la leyenda, pasando por alto la
alusién a El suefio de Constantino, una de sus obras mas valoradas. Para saberlo, hay que verla.
Por lo demas, la leyenda de la luz es un embuste, sin mas.

Michelangelo, Leonardo, Donatello, Benvenuto Cellini, Ammannnati, Baccio Bandinelli son —con
obvias variantes— desnudos masculinos que siguieron a Masaccio. Brueghel el Viejo, tras
La boda campesina, hizo sin embargo la mordaz La parabola de los ciegos, segun los evangelios,
fue explicada por Jesucristo a sus discipulos. Un artista dificil de encajar es El Bosco, aunque los
guardianes del Prado siempre relatan que los visitantes son los nifios y las nifias, que no quieren
irse.

Durero y Tiziano tienen apartados propios, hasta llegar a los Martirios de san Sebastian (que es
una delicia), aunque la iconografia cristiana tiene al supuesto Sebastian en el altar supremo.
Desde el Renacimiento hay multiples ejemplos y el libro examina algunos de ellos —Guido Reni,
por ejemplo— claramente homosexuales (sea el comisionado o el artista). Juan-Ramén escarba
entre Botticelli, Perugino, Mantegna, Berruguete, Ficherelli, Rubens o ElI Greco. El tema
demuestra intachablemente cual era el imperio sexual de la Contrarreforma.

Y de la Contrarreforma se baja a Caravaggio (que tiene tres apartados sobre su figura) y luego a
Lorenzo Bernini. Un aspecto central de Disfrutar el arte es juzgar el sadomasoquismo en el animo
de los creyentes. Sadomasoquismo o el fuego del demonio, pero en la plaza publica. Incluso el
propio Caravaggio se vio obligado a hacer un lienzo de esas caracteristicas.

Después de lo cual llegan Rubens, Vermeer... y Veldzquez, Murillo y Zurbaran, la arquitectura de
los «espacios magicos espafioles» (interesantes), hasta vadear el siglo XVIII y llegar a Goya,
rodeando sus edades y estilos, desde los tapices, los frescos, los grabados, las pinturas, hasta
hablar de la Quinta del Sordo, donde se guarda la admirable cabeza del perro hundido en la
tierra, bajo un cielo descolorido, sobre lo que versa el comentario. Un conjunto de colores
marrones que anuncia (como el ultimo Caravaggio) el arte de Turner, a quien no se cita.

El siglo XIX entrafia tres cuadros politicos: La balsa de la Medusa de Géricault, La Libertad
guiando al pueblo de Delacroix y La carga de Ramon Casas, que son admirables por su factura.
Ademas, con los mismos aspectos que Los fusilamientos del 2 de mayo y Duelo o garrotazos de
Goya.

Las obras y los estilos de arte son una especie de explosion. Aparecen Cézanne, Van Gogh, el
escultor Rodin y Picasso. Pero Juan-Ramoén cita también a Monet, Pisarro, Sisley, Renoir,
Gaugin, Rousseau el aduanero, Nonell, Rusifol, Utrillo, Braque, Juan Gris, Matisse, el primer
Kandinsky, Munch, Malevich, Duchamp, Modigliani, Chagall, Mondrian, Klee, Miro, Luis Bufiuel (
sic), Guinovart, Antonio Lépez o Barcel6. Aqui hay que observar la particular visién del arte
catalan (desde Picasso a Casas, de Juan Gris a Mird, etcétera). Este rio revuelto —citando a
Juan-Ramdn— permite preciar innumerables muestras del arte pictorico.



Ahora, sin embargo, ayer y hoy, toca disfrutar el arte de la escultura actual: Manolo Hugué, Pablo
Gargallo, Julio Gonzalez, Alberto Sanchez, Jacques Lipchitz, Giacometti, Henry Moore, Eduardo
Chillida (fantastico El peine del viento) y Jorge Oteiza.

Todos y cada uno de los citados tienen una edicion en color. Michelangelo, Cellini, Caravaggio,
Velazquez, Goya, Van Gogh, Cézanne, Rodin, Picasso y Gargallo tienen mas de una.

¢ Es una buena historia del arte? Depende. Mas bien es el libro de una persona que disfruta el
arte y se lo comunica a sus lectores. Pongo un ejemplo: Courbet, pintor de la Commune y autor
de Los picapedreros (pero también de El origen del mundo: el sexo de una joven, sin brazos, sin
piernas y sin rostro). La contradiccién es clara: Los picapedreros es un claro exponente de los
lienzos que Juan-Ramon detalla desde Giotto, pero El origen del mundo no. No se parece al
desnudo a través de los siglos. Mas bien se percibe como un plano pornografo, y ello incita a no
juntarlo con el Masaccio de la Expulsiéon del paraiso.

Tiene servidumbres, aunque son especificadas al inicio del libro: disfrutar en arte, aunque
«también ayudar a evitar el mal gusto».

En este sentido, su querencia por los ejemplos claros —que no asume las estructuras de los
eruditos del arte— es la respuesta en si: es un delicioso servicio (para los conocedores, pero
también para los desconocedores) al arte de Giotto, 0 a la escultura de El peine del viento.
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