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Sin esperanza y sin desesperación
¿Qué esperamos colectivamente, en nuestras latitudes? ¿Qué es lo que se espera como
sociedad? Parece como si las esperanzas, la esperanza colectiva, se hubiera volatilizado. Nadie
—o casi nadie: más abajo aludiré al movimiento feminista— espera socialmente nada. Me refiero
a esperanzas colectivas; de las esperanzas privadas, personales, no debería hablar.
Probablemente en el plano privado bastante gente tenga esperanzas vitales: de mejorar, de
sanar… Y tal vez sea verdad que muchos se hacen ilusiones con la tecnología: por ejemplo, que
la tecnología aplicada a la medicina consiga mejoras generales en la salud… hasta el siguiente
susto colectivo. En todo caso, vaga esperanza en la labor de los “expertos”, en laboratorios, pero
no esperanza compartida entre la gente corriente.

Nuestra sociedad no se parece en nada a la que existía en 1931 e incluso me atrevería a decir
que a la de 1975. En los años treinta había numerosos grupos sociales que actuaban esperando
con su práctica la construcción de un mundo mejor. Y en 1975 se ponían las esperanzas en lo
que vendría colectivamente cuando acabara la dictadura militar en España. Nuestra sociedad
actual no se parece casi en nada a la de aquellos momentos de su pasado.

Colectivamente, solo los ideologizados grupos independentistas albergan esperanzas, románticas
esperanzas de liberarse del dominio estatal aunque sea para quedar aún más atrapados en el de
su corrupta y ladrona burguesía. No quieren ver que la mayoría de los ciudadanos de sus
autonomías no es independentista.

Los jóvenes que no encuentran empleo; los esclavizados trabajadores de los repartos y de
servicios parecidos, fuera de toda protección, abandonados por unos sindicatos burocratizados
—limitados a los trabajadores que cotizan—; los desempleados que han cumplido los cincuenta,
o los inmigrantes considerados irregulares: ninguno puede tener esperanza. Los vínculos sociales
se han disuelto cuando más necesarios son. Entre el sistema político, un régimen de vota y calla
(y hasta hace muy poco de vota, calla y además olvida), que acabó con el poco tejido social
creado por los núcleos antifranquistas (en la transición “desde arriba”, barridos a escobazos y con
agua, como se apaga una barbacoa, en precisa descripción de R. Chirbes), y además el sistema
económico neoliberal, implantado en España por Felipe González y sus chicos, completaron el
trabajo de Franco en la posguerra de eliminar todas las conexiones sociales —no solo los
partidos: las asociaciones, los ateneos populares, las actividades sociales, fiestas y tradiciones
de los de abajo, prohibidas—; de liquidar los valores y la ética de los de abajo; de prescindir de
todos los intelectuales que pudieran ser referentes democráticos, unos en el exilio y otros
depurados, expulsados de sus puestos en la administración pública durante 25 años por lo
menos, una depuración que iba desde los catedráticos y los magistrados hasta los
guardabarreras de los trenes. Quedó una sociedad por la que había pasado una apisonadora, en
el bando menos injusto (incluso el bando que se defiende acaba cometiendo injusticias); una
sociedad mayoritariamente perdedora de una guerra civil; privada de su cultura, de sus
experiencias. Y así quedó cortado el antifranquismo de la experiencia de los republicanos, como
luego ese mismo antifranquismo quedó marginado en los movimientos de oposición a los
desmanes cometidos al amparo del régimen constitucional: por ejemplo, contra los objetores de



conciencia al servicio militar, contra los sindicatos, o contra el ingreso de España en la alianza
atlántica.

El ethos de la mayoría de la población parece ser hoy puramente egoísta. Carpe diem, salvo el
de los pequeños grupos que integran las ONG altruistas. Basta comparar el número realmente
reducido de las personas dedicadas a ayudar a los demás con las multitudes que llenan las
discotecas, los botellones, los macroconciertos, los estadios. Distraerse. El resto, una sociedad
silenciosa.

Pero ¿acaso no tiene esperanzas el feminismo, el amplio y creciente movimiento de las mujeres?
Me atrevería a decir, pese a la dificultad de ser bien entendido, que esa esperanza es, de
momento, ideológica. Al claro avance del movimiento parece corresponder la barbarización de
algunos sectores del mundo masculino, la exasperación de un repugnante machismo. Ocurre eso
porque la liberación femenina es solo una parte del problema. La subalternidad histórica de las
mujeres está asociada a una institución prepolítica más poderosa incluso que la de las clases
sociales: me refiero a la institución social del patriarcado. Y esa institución no solamente modula
los papeles sociales de las mujeres, sino también los de los hombres. Es cierto que en el
patriarcado los hombres se han impuesto por la fuerza a las mujeres históricamente de las más
diversas maneras —el encierro doméstico y la tutela, o sea, la no autonomía; la asignación a las
mujeres de las tareas más pesadas, etc.—, pero eso ha mutilado al mismo tiempo la sensibilidad
de la mayoría de los hombres, su capacidad para ver la propia sociedad patriarcal, para percibir
su automutilación como seres humanos. La liberación de las mujeres de las reglas y los valores
del patriarcado exige de los hombres que se liberen también de eso. Y sin una capacidad de
integración de mujeres y hombres en un amplio movimiento conjunto las esperanzas de una
liberación solo femenina son simplemente ilusorias, parciales, ideológicas.

(La existencia de regímenes políticos como los de Irán y Afganistán, que han revertido
situaciones de mayor libertad de las mujeres, señala una amenaza para el movimiento feminista
si la extrema derecha se instalara en el poder de las instituciones.)

Componemos una sociedad atomizada, donde la solidaridad se ha reducido a mínimos. Una
sociedad carente en realidad de esperanza, constituida por multitudes a las que los amos de la
riqueza y del poder público entretienen con festejos deportivos, con conciertos que son musicales
bajo palabra de honor, con un atronador vocerío publicitario que al inculcar sentimientos de
carencia prescribe lo que has de consumir y como debes vivir; una sociedad donde se ha
volatilizado el pudor; una sociedad en la que se ha impulsado la proliferación de unas
ambivalentes redes supuestamente sociales —de consumidores—, aunque se trata de
conexiones solamente electrónicas y puntuales; una sociedad donde las imágenes televisivas
parecen mostrar la realidad tal cual es, pero que van acompañadas de voces que imponen lo que
se debe ver en las imágenes, lo que no se ha de ver en ellas, lo que debemos mirar o no mirar, lo
que hemos de odiar, mientras que la ficción fílmica procedente del centro del Imperio no
representa otra cosa que matar, matar y matar, como si fuera imposible un entretenimiento sin
asesinos.

En esta sociedad atomizada y tan bien pastoreada ha desaparecido, con la esperanza, también la
desesperación, el hartazgo. Que tal vez exista en las vidas privadas, pero que no se comunica, 
que no es social. Si la desesperación y el hartazgo se socializaran podrían surgir grupos



activistas de un verdadero cambio político-social. Pero eso, hoy, no ocurre. La caldera tiene en
los medios de masas y en el epidérmico pero atronador discurso de los políticos una válvula de
seguridad. Nadie sabe cuánto va a durar esto, durante cuánto unas minorías bastante extensas
seguirán llevándose millones y millones mientras muchos no tienen trabajo, otros, “privilegiados”,
no tienen para pagar la hipoteca, y otros más no llegan a fin de mes o no tienen para comer.

Calma chicha. No se sabe cuánto va a durar un ambiente social tan estancado. Pero sí se sabe
que la crisis ecológica general se nos viene encima. Lo sabemos desde los años setenta del siglo
pasado sin que los dirigentes económicos y políticos hicieran absolutamente nada durante
décadas. Sabemos que los niños ya no llegan al mundo con un pan debajo del brazo y que es
urgente el decrecimiento poblacional; que el cambio climático aún no ha mostrado todas sus
devastadoras consecuencias; que escasean o se agotan materias primas necesarias; que en los
mares se acumulan los residuos de unas sociedades desaseadas, etc. Y para acabar de
arreglarlo ahí están los millones de desplazados por el hambre y las guerras; las muertes de
emigrantes en el mar, pasto de los peces; la guerra como doctrina del Imperio para soslayar
cualquiera de sus dificultades; y las guerras reales en África, en la Europa oriental, con pueblos
condenados como los palestinos y los saharauis; con estados realmente heridos de muerte por la
inepta voluntad de políticos europeos aprendices de brujo, como el de Libia.

¿Qué puedo decir? Sin esperanza de poder actuar para poner fin a este desvarío de la
humanidad, con la desesperación que eso implica, parece urgente superar el aislamiento de cada
uno, resocializarnos para obrar colectivamente de otro modo, para reinventar el mundo social. Si
tal cosa fuera posible, porque las políticas neoliberales tienen secuestradas y atadas de pies y
manos las instituciones que hay que reconquistar. Si despertara la multitud. Y todo eso, por
decirlo todo, si aún estamos a tiempo.


