

**Fernando González García**

## **Lápiz sobre papel**

Ahí está la casa

—tejado a dos aguas, cuatro paredes—

dibujada en la hoja

rugosa del deseo.

A donde nunca vivimos regreso,

el trazo en líneas claras,

casi del todo rectas.

Negras vigas apuntalando el blanco,

vigilando el temblor.