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La guerra que viene. Es hora de alzar la voz
En 1935 se celebró en Nueva York el Congreso de Escritores Estadounidenses y un segundo dos
años después. Convocaron a “cientos de poetas, novelistas, dramaturgos, críticos, escritores de
relatos cortos y periodistas” para debatir el “rápido desmoronamiento del capitalismo” y la
amenaza de otra guerra. Fueron actos electrizantes a los que, según un testimonio, asistieron
3.500 personas, y más de mil fueron rechazadas.

Arthur Miller, Myra Page, Lillian Hellman y Dashiell Hammett advirtieron de que el fascismo
estaba creciendo, a menudo de forma encubierta, y de que la responsabilidad de denunciarlo
recaía en escritores y periodistas. Se leyeron telegramas de apoyo de Thomas Mann, John
Steinbeck, Ernest Hemingway, C. Day Lewis, Upton Sinclair y Albert Einstein.

La periodista y novelista Martha Gellhorn habló en nombre de los indigentes y los parados, y de
“todos los que estamos bajo la sombra de un gran poder violento”.

Martha, que se convirtió en una buena amiga, me dijo más tarde ante su habitual copa de
Famous Grouse con soda: “La responsabilidad que sentía como periodista era inmensa. Había
sido testigo de las injusticias y el sufrimiento que trajo la Gran Depresión, y sabía, todos lo
sabíamos, lo que se avecinaba si no se rompían los silencios”.

Sus palabras resuenan en los silencios de hoy: son silencios cargados de un consenso de
propaganda que contamina casi todo lo que leemos, vemos y oímos. Permítanme darles un
ejemplo: el 7 de marzo, los dos periódicos más antiguos de Australia, el Sydney Morning Herald y 
The Age, publicaron varias páginas sobre “la amenaza inminente” de China. Colorearon de rojo el
océano Pacífico. La mirada china era marcial, amenazadora y estaba en marcha. El Peligro
Amarillo estaba a punto de caer como por efecto de la gravedad.

No se dio ninguna razón lógica para que China atacara a Australia. Un “panel de expertos” no
presentó ninguna prueba creíble: uno de ellos es un antiguo director del Instituto Australiano de
Política Estratégica, una tapadera del Departamento de Defensa de Canberra, el Pentágono de
Washington, los gobiernos de Gran Bretaña, Japón y Taiwán y la industria militar de Occidente.

“Pekín podría atacar dentro de tres años”, advirtieron. “No estamos preparados”. Se van a gastar
miles de millones de dólares en submarinos nucleares estadounidenses, pero eso, al parecer, no
es suficiente. “Se acabaron las vacaciones históricas de Australia”: cualquiera que sea el
significado de esta frase.

No existe amenaza alguna para Australia, ninguna. El lejano y “afortunado” país no tiene
enemigos, y menos aún China, su principal socio comercial. Sin embargo, las críticas a China,
basadas en el largo historial de racismo hacia Asia por parte de Australia, se han convertido en
una especie de deporte para los autodenominados “expertos”. ¿Qué piensan los australianos de
origen chino? Muchos se sienten confusos y temerosos.

Los autores de estos grotescos mensajes encubiertos y este servilismo al poder estadounidense



son Peter Hartcher y Matthew Knott, “reporteros de seguridad nacional” creo que los llaman.
Recuerdo a Hartcher de sus excursiones pagadas por el Gobierno israelí. El otro, Knott, es un
emisario de los jerarcas de Canberra. Ninguno de los dos ha visto nunca una zona de guerra y
sus extremos de degradación y sufrimiento humanos.

“¿Cómo hemos llegado a esto?”, diría Martha Gellhorn si estuviera aquí. “¿Dónde demonios
están las voces que los rebatan? ¿Dónde está la camaradería?”.

El posmodernismo al mando

Las voces se oyen en el samizdat de este sitio web y de otros. En literatura, gente de la talla de
John Steinbeck, Carson McCullers o George Orwell han quedado obsoletos. Ahora manda el
posmodernismo. El liberalismo ha ascendido en su escala política. Australia, una
socialdemocracia antaño somnolienta, ha promulgado una red de nuevas leyes que protegen el
poder secreto y autoritario e impiden el derecho a saber. Las personas que denuncian son
proscritas y juzgadas en secreto. Una ley especialmente siniestra prohíbe la “injerencia
extranjera” de quienes trabajan para empresas extranjeras. ¿Qué significa esto?

La democracia ahora es conceptual; existe la élite todopoderosa de la corporación fusionada con
el Estado y las exigencias de la “identidad”. Los almirantes estadounidenses cobran miles de
dólares al día del contribuyente australiano por “asesoramiento”. En todo Occidente, nuestro
imaginario político ha sido apaciguado por las relaciones públicas y desatendido por las intrigas
de políticos corruptos de muy baja estofa: un Boris Johnson o un Donald Trump o un Sleepy Joe
o un Volodímir Zelenski.

En 2023 no se celebra ningún congreso de escritores que se preocupe por “el desmoronamiento
del capitalismo” y las provocaciones letales de “nuestros” líderes. El más infame de ellos, Tony
Blair, un criminal prima facie según el Código de Núremberg, es libre y rico. Julian Assange, que
desafió a los periodistas a demostrar que sus lectores tenían derecho a saber, va hacia su
segunda década de encarcelamiento.

El auge del fascismo en Europa es incontrovertible. O “neonazismo” o “nacionalismo extremista”,
como prefieran. Ucrania, como colmena fascista de la Europa moderna, ha visto resurgir el culto
a Stepan Bandera, el apasionado antisemita y genocida que alabó la “política judía” de Hitler que
masacró a 1,5 millones de judíos ucranianos. “Pondremos vuestras cabezas a los pies de Hitler”,
proclamaba un panfleto banderista a los judíos ucranianos.

Hoy, en el oeste de Ucrania, Bandera es venerado como un héroe y hay decenas de estatuas de
él y de sus compañeros fascistas, pagadas por la UE y Estados Unidos, que sustituyen a las de
gigantes rusos de la cultura y otros que liberaron a Ucrania de los nazis originales.

En 2014, los neonazis desempeñaron un papel clave en un golpe de Estado financiado por
Estados Unidos contra el presidente electo, Víktor Yanukóvich, acusado de ser “prorruso”. El
régimen golpista incluía a destacados “nacionalistas extremistas”, nazis en todo menos en el
nombre.

Al principio, la BBC y los medios de comunicación europeos y estadounidenses informaron
ampliamente sobre ello. En 2019, la revista Time presentó a las “milicias supremacistas blancas”



activas en Ucrania. NBC News informó: “El problema nazi de Ucrania es real”. La inmolación de
sindicalistas en Odesa fue filmada y documentada.

Encabezados por el regimiento Azov, cuya insignia, el “Wolfsangel”, se hizo tristemente célebre
gracias a las SS alemanas, los militares ucranianos invadieron la región oriental de Donbás, de
habla rusa. Según las Naciones Unidas, murieron 14.000 personas en el este. Siete años
después, con las conferencias de paz de Minsk saboteadas por Occidente, como confesó Angela
Merkel, el Ejército Rojo invadió.

Esta versión de los hechos no fue difundida en Occidente. Solo mencionarla es caer en el abuso
de ser un “apologista de Putin”, independientemente de que el escritor (como yo) haya
condenado la invasión rusa. Comprender la extrema provocación que supuso para Moscú una
frontera armada por la OTAN, Ucrania, la misma frontera por la que invadió Hitler, es un anatema.

Los periodistas que viajaron a Donbás fueron silenciados o incluso acosados en su propio país.
El periodista alemán Patrik Baab perdió su trabajo y a una joven reportera independiente
alemana, Alina Lipp, le embargaron su cuenta bancaria.

El silencio de la intimidación

En Gran Bretaña, el silencio de la intelectualidad liberal es el silencio de la intimidación. Hay que
evitar los asuntos de Estado como Ucrania e Israel, si se quiere conservar un trabajo en el
campus o una plaza de profesor. Lo que le sucedió al exlíder laborista Jeremy Corbyn en 2019 se
repite en los campus, donde los opositores al apartheid de Israel son tachados falsamente de
antisemitas para desprestigiarlos.

La Universidad de Bristol despidió al profesor David Miller, irónicamente la máxima autoridad del
país en propaganda moderna, por sugerir públicamente que los “activos” de Israel en Gran
Bretaña y su lobby político ejercían una influencia desproporcionada en todo el mundo, un hecho
sobre el que hay muchas pruebas.

La universidad contrató a un destacado consejero de la reina para que investigara el caso de
forma independiente. Su informe exoneró a Miller en la “importante cuestión de la libertad de
expresión académica” y concluyó que “los comentarios del profesor Miller no constituían un
discurso ilegal”. Sin embargo, Bristol lo despidió. El mensaje es claro: no importa la barbaridad
que cometa, Israel tiene inmunidad y sus críticos deben ser castigados.

Hace unos años, Terry Eagleton, entonces profesor de literatura inglesa en la Universidad de
Manchester, consideraba que “por primera vez en dos siglos, no hay ningún poeta, dramaturgo o
novelista británico eminente dispuesto a cuestionar los fundamentos del modo de vida occidental”.

Ningún Shelley habló por los pobres, ningún Blake por los sueños utópicos, ningún Byron
condenó la corrupción de la clase dominante, ningún Thomas Carlyle y John Ruskin reveló el
desastre moral del capitalismo. William Morris, Oscar Wilde, H. G. Wells, George Bernard Shaw
no tenían equivalentes hoy en día. Entonces vivía Harold Pinter, “el último en alzar la voz”,
escribió Eagleton.

¿De dónde procede el posmodernismo, el rechazo a la política real y a la auténtica disidencia? La



publicación en 1970 del bestseller de Charles Reich, The Greening of America, ofrece una pista.
Estados Unidos se encontraba entonces en plena transformación; Richard Nixon estaba en la
Casa Blanca, una resistencia civil, conocida como “el movimiento”, había irrumpido desde los
márgenes de la sociedad en medio de una guerra que afectaba a casi todo el mundo. En alianza
con el movimiento en defensa de los derechos civiles, presentaba el desafío más serio al poder
de Washington desde hacía un siglo.

En la portada del libro de Reich aparecían estas palabras: “Se avecina una revolución. No será
como las revoluciones del pasado. Se originará en el individuo”.

Por aquel entonces yo era corresponsal en Estados Unidos y recuerdo el ascenso, de la noche a
la mañana y a la categoría de gurú, de Reich, un joven académico de Yale. El New Yorker había
publicado su libro por entregas, cuyo mensaje era que “la acción política y la verdad” de la
década de 1960 habían fracasado y sólo “la cultura y la introspección” cambiarían el mundo.
Daba la impresión de que el hippismo se apoderaba de la clase consumidora. Y en cierto sentido
así era.

En pocos años, el culto al “yoísmo” prácticamente había anulado el sentido de la solidaridad, la
justicia social y el internacionalismo de muchas personas. Clase, género y raza estaban
separados. Lo personal era lo político y lo mediático era el mensaje. Ganar dinero, se decía.

En cuanto al “movimiento”, su esperanza y sus canciones, los años de Ronald Reagan y Bill
Clinton acabaron con todo ello. La policía estaba ahora en guerra abierta con los negros; las
tristemente célebres leyes de asistencia social de Clinton batieron récords mundiales en el
número de personas, en su mayoría negros, que enviaron a la cárcel.

Cuando ocurrió el 11-S, la fabricación de nuevas “amenazas” en la “frontera de Estados Unidos”
(como el Proyecto para el Nuevo Siglo Estadounidense llamaba al mundo) remató la
desorientación política de aquellos que, veinte años antes, habrían formado una vehemente
oposición.

En los años transcurridos desde entonces, Estados Unidos ha entrado en guerra con el mundo.
Según un informe en gran medida ignorado y elaborado por Médicos por la Responsabilidad
Social, Médicos por la Supervivencia Global y Médicos Internacionales para la Prevención de la
Guerra Nuclear —estos últimos galardonados con el Premio Nobel—, el número de muertos en la
“guerra contra el terror” de Estados Unidos en Afganistán, Irak y Pakistán fue de “al menos” 1,3
millones.

Esta cifra no incluye los muertos de las guerras dirigidas y alimentadas por Estados Unidos en
Yemen, Libia, Siria, Somalia y otros países. La verdadera cifra, según el informe, “bien podría ser
superior a 2 millones [o] aproximadamente diez veces mayor que la que el público, los expertos y
los responsables de la toma de decisiones conocen y [es] propagada por los medios de
comunicación y las principales ONG”.

“Al menos” un millón murieron en Irak, dicen los médicos, o el 5% de la población.

Nadie sabe cuántos muertos



La enormidad de esta violencia y sufrimiento parece no tener cabida en la conciencia occidental.
“Nadie sabe cuántos” es el estribillo de los medios de comunicación. Blair y George W. Bush —y
Straw y Cheney y Powell y Rumsfeld et al.— nunca corrieron peligro de ser procesados. El
maestro de propaganda de Blair, Alistair Campbell, es aclamado como una “personalidad
mediática”.

En 2003, grabé en Washington una entrevista con Charles Lewis, el reconocido periodista de
investigación. Hablamos de la invasión de Irak de unos meses antes. Le pregunté: “¿Y si los
medios de comunicación constitucionalmente más libres del mundo hubieran cuestionado
seriamente a George W. Bush y Donald Rumsfeld e investigado sus declaraciones, en lugar de
difundir lo que resultó ser una burda propaganda?”.

Él respondió: “Si los periodistas hubiéramos hecho nuestro trabajo, hay muchas, muchas
posibilidades de que no hubiéramos ido a la guerra de Irak”.

Le hice la misma pregunta a Dan Rather, el famoso presentador de la CBS, que me dio la misma
respuesta. David Rose, del Observer, que había promovido la “amenaza” de Sadam Husein, y
Rageh Omaar, entonces corresponsal de la BBC en Irak, me dieron la misma respuesta. El
admirable arrepentimiento de Rose por haber sido “engañado” hablaba en nombre de muchos
reporteros carentes de su valor para reconocerlo.

Merece la pena repetir sus opiniones. Si los periodistas hubieran hecho su trabajo, si hubieran
cuestionado e investigado la propaganda en lugar de amplificarla, un millón de hombres, mujeres
y niños iraquíes podrían estar vivos hoy; millones podrían no haber huido de sus hogares; la
guerra sectaria entre suníes y chiíes podría no haber estallado, y el Estado Islámico podría no
haber existido.

Si aplicamos esta verdad sobre las guerras depredadoras que desde 1945 han desencadenado
Estados Unidos y sus “aliados”, la conclusión es sobrecogedora. ¿Se plantea esto alguna vez en
las facultades de periodismo?

Hoy en día, la guerra mediática es una tarea clave del llamado periodismo dominante que
recuerda a la descrita por un fiscal de Núremberg en 1945:

“Antes de cada gran agresión, con algunas pocas excepciones por motivos de conveniencia,
iniciaban una campaña de prensa calculada para debilitar a sus víctimas y preparar
psicológicamente al pueblo alemán… En el sistema de propaganda… las armas más importantes
eran la prensa diaria y la radio”.

Uno de los hilos conductores en la vida política estadounidense es un extremismo sectario que se
acerca al fascismo. Aunque se atribuyó a Trump, fue durante los dos mandatos de Barack
Obama cuando la política exterior estadounidense coqueteó seriamente con el fascismo. De esto
casi nunca se informó.

“Creo en el excepcionalismo estadounidense con cada parte de mi ser”, dijo Obama, que
expandió el pasatiempo presidencial favorito, los bombardeos, y los escuadrones de la muerte
conocidos como “operaciones especiales” como ningún otro presidente lo había hecho desde la



primera Guerra Fría.

Según una encuesta del Consejo de Relaciones Exteriores, en 2016 Obama lanzó 26.171
bombas. Es decir, 72 bombas cada día. Bombardeó a los más pobres y a la gente de color: en
Afganistán, Libia, Yemen, Somalia, Siria, Irak, Pakistán.

Cada martes —informó The New York Times— seleccionaba personalmente quienes morirían por
el fuego infernal de los misiles disparados desde drones. Bodas, funerales, pastores eran
atacados, junto con los que intentaban recoger las partes de los cuerpos que engalanaban el
“objetivo terrorista”.

Un destacado senador republicano, Lindsey Graham, calculó que los drones de Obama habían
matado a 4.700 personas. “A veces se alcanza a gente inocente y lo odio”, dijo, “pero hemos
acabado con algunos miembros muy importantes de Al Qaeda”.

En 2011, Obama declaró a los medios que el presidente libio Muamar Gadafi planeaba un
“genocidio” contra su propio pueblo. “Sabíamos…”, dijo, “que si esperábamos un día más,
Bengasi, una ciudad del tamaño de Charlotte [Carolina del Norte], podría sufrir una masacre que
habría reverberado en toda la región y habría manchado la conciencia del mundo”.

Era mentira. La única “amenaza” era la inminente derrota de los islamistas fanáticos a manos de
las fuerzas gubernamentales libias. Con sus planes para un renacimiento del panafricanismo
independiente, un banco africano y una moneda africana, todo ello financiado por el petróleo libio,
Gadafi fue presentado como un enemigo del colonialismo occidental en el continente en el que
Libia era el segundo Estado más moderno.

El objetivo era destruir la “amenaza” de Gadafi y su Estado moderno. Respaldada por Estados
Unidos, Gran Bretaña y Francia, la OTAN lanzó 9.700 misiones de combate contra Libia. Un
tercio se dirigió contra infraestructuras y objetivos civiles, informó la ONU. Se utilizaron ojivas de
uranio; se bombardearon las ciudades de Misurata y Sirte. La Cruz Roja identificó fosas
comunes, y Unicef informó de que “la mayoría [de los niños asesinados] eran menores de diez
años”.

Cuando a Hillary Clinton, secretaria de Estado de Obama, le dijeron que Gadafi había sido
capturado por los insurrectos y sodomizado con un cuchillo, se rio y dijo a la cámara: “¡Vinimos,
vimos, murió!”.

El 14 de septiembre de 2016, el Comité de Asuntos Exteriores de la Cámara de los Comunes de
Londres informó de la conclusión de un estudio de un año sobre el ataque de la OTAN a Libia
que describió como un “conjunto de mentiras” —incluida la historia de la masacre de Bengasi—.

El bombardeo de la OTAN sumió a Libia en un desastre humanitario que mató a miles de
personas y desplazó a cientos de miles más, y transformó a Libia, que era el país africano con el
más alto nivel de vida, en un Estado fallido devastado por la guerra.



Con Obama, Estados Unidos amplió las operaciones secretas de las “fuerzas especiales” a 138
países, es decir, al 70% de la población mundial. El primer presidente afroamericano inició lo que
equivalía a una invasión de África a gran escala.

Con reminiscencias de la Lucha por África del siglo XIX, el Mando Africano de Estados Unidos
(Africom) ha creado desde entonces una red de suplicantes, entre los regímenes africanos
colaboradores, deseosos de sobornos y armamento estadounidenses. La doctrina “de soldado a
soldado” del Africom integra a oficiales estadounidenses en todos los niveles de mando, desde el
general hasta el suboficial. Solo faltan los salacots.

Es como si la orgullosa historia de liberación de África, desde Patrice Lumumba hasta Nelson
Mandela, hubiera sido relegada al olvido por la élite colonial negra sometida a un nuevo amo
blanco. La “misión histórica” de esta élite, advirtió el sabio Frantz Fanon, es la promoción de “un
capitalismo rampante aunque camuflado”.

El año en que la OTAN invadió Libia, 2011, Obama anunció lo que se conoció como el “pivote
hacia Asia”. Casi dos tercios de las fuerzas navales estadounidenses se trasladarían a Asia-
Pacífico para “hacer frente a la amenaza de China”, en palabras de su secretario de Defensa.

No había ninguna amenaza de China; había una amenaza para China por parte de Estados
Unidos; unas 400 bases militares estadounidenses formaban un arco a lo largo del borde del
corazón industrial de China, que un funcionario del Pentágono describió como una “soga”.

Al mismo tiempo, Obama colocó misiles en Europa del Este apuntando a Rusia. Fue el
beatificado receptor del Premio Nobel de la Paz quien incrementó el gasto en cabezas nucleares
a un nivel superior al de cualquier administración estadounidense desde la Guerra Fría —cuando
había prometido, en un emotivo discurso que ofreció en el centro de Praga en 2009, “ayudar a
librar al mundo de las armas nucleares”—.

Obama y su administración sabían perfectamente que el golpe contra el Gobierno de Ucrania que
su secretaria de Estado adjunta, Victoria Nuland, fue enviada a supervisar en 2014 provocaría
una respuesta rusa y probablemente ocasionaría una guerra. Y así ha sido.

Escribo este texto el 30 de abril, aniversario del último día de la guerra más larga del siglo XX, la
guerra de Vietnam, de la que fui reportero. Cuando llegué a Saigón era muy joven y aprendí
mucho. Aprendí a reconocer el zumbido inconfundible de los motores de los gigantescos B-52,
que dejaban caer su masacre desde lo alto de las nubes sin perdonar nada ni a nadie; aprendí a
no apartar la vista ante un árbol carbonizado adornado con restos humanos; aprendí a valorar la
bondad como nunca antes; aprendí que Joseph Heller tenía razón en su magistral Trampa 22:
que la guerra no era apta para personas cuerdas; y aprendí sobre “nuestra” propaganda.

Durante toda aquella guerra, la propaganda decía que un Vietnam victorioso extendería su
enfermedad comunista al resto de Asia y permitiría que el Gran Peligro Amarillo del norte se
extendiera. Los países caerían como “fichas de dominó”.

El Vietnam de Ho Chi Minh salió victorioso y nada de lo anterior ocurrió. Sin embargo, la
civilización vietnamita floreció, notablemente, a pesar del precio que pagaron: 3 millones de



muertos. Los mutilados, los deformes, los adictos, los envenenados, los perdidos.

Si los propagandistas de hoy consiguen librar su guerra con China, esto será una parte mínima
de lo que está por venir. Alza la voz.

[Fuente: Ctxt. John Pilger, nacido en 1939 en Sidney (Australia), ha sido documentalista y 
corresponsal de guerra. Traducción de Paloma Farré]
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