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Caravaggio, ese luminoso rescate del comunismo
italiano

La cancelacibn mas sonada de la historia del arte no es la de Pablo Picasso, que ni se ha
insinuado cincuenta afios después de su fallecimiento. La tormenta de insultos y criticas que
sufrié la obra de Michelangelo Merisi da Caravaggio (1571-1610) al poco de su muerte silencid,
durante casi cuatro siglos, al maestro del Barroco. Quedd arrinconado porque sus queridos
enemigos se apresuraron a rendir cuentas con el ariete del realismo y escribieron, entre otras
lindezas, que por mas fuerza real que tenian sus personajes, carecian “de movimiento,
afecciones y gracia”. Y de esta manera la corriente clasicista se impuso a la naturalista que el
Merisi representaba y asi sucedi6 el triunfo del bolofiés y empedernido miségino Guido Reni. La
idea gand a la verdad y la llama del caravaggismo que iluminé Europa el primer cuarto del siglo
XVII se apagd. Hasta 1951.

Esa es la fecha del renacimiento del gurd del Barroco. Con 61 afios el maestro de maestros,
Roberto Longhi (1890-1970), consagra a Caravaggio con la primera gran exposicion retrospectiva
de su obra, en el Palacio Real de Milan. En 1912 ya habia incluido al Merisi en la exposicion
colectiva Mostra del Seicento e del Settecento, en el Palacio Pitti de Florencia. El analisis que
Longhi escribié para la muestra de 1951 es un hecho historico: acabd con la cancelacion que
habian alimentado pintores como Poussin, que en 1650 llega a Roma y al conocer la obra de
Caravaggio le acusa de “haber venido al mundo para destruir la pintura”. O Stendhal, que pasea
por Roma entre 1828 y 1834 y en sus cronicas alaba la obra de Reni y critica la del otro.

Aquella exposicion se celebré con una cantidad de obras del maestro que hoy seria imposible
conseguir reunir todos esos préstamos. Longhi animo al pablico a “leer un pintor que ha buscado
ser “natural’, comprensible, humano mas que humanista; en una palabra, popular”. “Caravaggio
renace en una Italia donde el mundo intelectual es marxista y se reivindica en las clases obreras
y en el realismo que abarca la estética del momento, especialmente el cine. Caravaggio es un
icono marxista, popular y realista en la Italia de 1950: no hay otro maestro antiguo tan
contemporaneo”, indica Artur Ramon, historiador del arte, galerista, coleccionista y de los
escasos especialistas en la obra del artista y del historiador italiano. Ramon es el responsable del
prélogo a Caravaggio, el texto corregido y aumentado por Longhi, en 1968, que la editorial Elba
publica ahora por primera vez en castellano.

Un pintor moderno

Asi que Caravaggio es un invento moderno, pero no fruto de la casualidad. La revolucién de la
verdad que encajo en el gusto de la implacable Contrarreforma catolica coincidié con los anhelos
realistas de la Italia que abandonaba la Segunda Guerra Mundial y decia “no” al fascismo vy
buscaba la justicia social. El pintor que transformé la mitologia en calle, el artista que convirtio lo
sagrado en cotidiano, el que demostré que el arte no reside en la historia que narra, sino en la
verdad humana que muestra, Caravaggio, fue la inspiracion de Pier Paolo Pasolini (1922-1975).
El director de El Evangelio segin San Mateo (1964) conocié de estudiante a Caravaggio en las
clases de Roberto Longhi, en la Universidad de Bolonia. Y su encuentro con el pintor cuajo en su
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pasion por el cine, como €l mismo reconocio.

“De hecho, Pasolini es una especie de Caravaggio revivido y posmoderno, que se identifica tanto
con su arte como con su personalidad y su vida de doctor Jekyll y Mr. Hyde. De dia es el
intelectual o el cineasta refinado que reflexiona sobre temas complejos en busca de soluciones
gue encuentra en la alta cultura y la belleza, pero al caer la noche, se transforma en un
depredador sexual que se pone sus Ray-Ban y va con su coche deportivo en busca del placer
gue le dan los ragazzi di vita, como Caravaggio, chicos marginales que lo llevaran al exceso”,
escribe Artur Ramon.

Caravaggio inventd un nuevo modo cinematografico, escribi6 Pasolini en 1974, en un texto
titulado La luz de Caravaggio. Dijo que también creé un mundo nuevo para poner delante del
caballete en su estudio, compuesto por nuevos tipos de personas y una sociedad nueva que
habia estado ahi siempre. Caravaggio pintd a sus semejantes y esta novedad también fue
sospechosa por falta de decoro. Los protagonistas eran las pobres gentes y sus historias eran
callejeras, pero no histéricas. Ademas es el creador, explicé Pasolini, de una nueva luz, con la
que “sustituyé la iluminacion universal del Renacimiento platonico por una luz cotidiana y
dramatica”.

Marxismo y libertad

Longhi culminé el rescate de Caravaggio durante la Italia marxista de la mitad del siglo XX, la
neorrealista, y este libro es el mejor testimonio de ello, en el que tampoco evita la imaginacion. Lo
retrata como si lo hubiera conocido en persona: “Nada prohibe imaginarlo, por la mafiana, como
un joven erizado y melancoélico mientras adiestra a su perro de lanas...”. Y continta: “El juego de
pelota, las mujeres, la histeria, con los amigos de toda clase y nacion, mas tarde, también, la
cabeza ofuscada por el vino de los Castelli, los alborotos nocturnos, el permiso de armas
olvidado, las palabras gruesas a la fuerza publica, los dias de carcel, los enfrentamientos mas o
menos bruscos con los rivales, las pedradas a la celosia del casero...”. Porque Roberto Longhi
no es capaz de separar vida y obra del artista para reconstruirlo en su contexto, para entender
gue el genio no existe, que se hace o que le hacen.

“La verdad es que cada pintor no ofrece a fin de cuentas sino lo que el mundo le demanda”,
apunta Longhi. Pero Caravaggio se resistia a cumplir con las expectativas de sus clientes. En
1604 pinta La muerte de la Virgen, hoy en el Museo del Louvre, casi cuatro metros de altura de
lienzo en el que ha utilizado a su amiga cortesana Lena Antognetti para interpretar a Maria
fallecida. Viste un simple vestido rojo con mangas largas y una falda ancha que le llega a los
tobillos y deja ver los pies descalzos. Un cuadro en el que se ofrecia muy poca esperanza de
reencarnacion. Es la muerte como final del camino. Un cadaver. Ahora se le considera “el cuadro
mas profundamente religioso del Seicento italiano”, pero cuando los curas de la iglesia carmelita
de Santa Maria della Scala, en el barrio del Trastevere, le vieron entrar con aquello, lo rechazaron
de inmediato. Nunca se lleg6 a colgar. Era una muerte en el barrio pobre que rodeaba a la iglesia.

Los criticos mas conservadores escribian de los artistas mas modernos de principios del siglo
XVII que cuando debian representar a la Virgen pintaban a una “puta sucia del barrio de los
burdeles, "que es lo que hizo Caravaggio en la Muerte de la Virgen en la Scala, y fue por eso que
los buenos padres no lo quisieron®, escribi6 Mancini. Caravaggio, el pintor de la clase obrera,
habia mostrado a una mujer carnal, humana, abandonada, un ser real. Inaceptable. Longhi se



pregunta la razén del rechazo sin explicacion: "¢Por qué habia hecho con poco decoro a la
Virgen hinchada y con las piernas al descubierto?”.

Libertad a pesar de todo

Biografos como Peter Robb han escrito que en estos afos las luchas callejeras debieron de ser
un desahogo de las tensiones cada vez mas intolerables derivadas de la pintura. Y después del
gue fuera el rechazo mas sonado de su vida llegd la fatidica jarana y muerte de Ranuccio
Tomassoni, en la noche del 29 de mayo de 1606, aquel dichoso domingo que precedia un torrido
verano. El artista de éxito en Roma se convierte en asesino a la fuga, refugiado en Napoles. Alli,
como escribe Longhi, “la vida se habia ido ensombreciendo cada vez mas para Caravaggio”.

El primer encargo no tardé en llegar. En la iglesia del Pio Monte de la Misericordia realiz6
Las siete obras de la Misericordia, del que Longhi dice que “nunca Caravaggio se sintié mas libre
gue en este primer tema napolitano”. “Caravaggio la habia pintado, como se dice, con el corazén
en la mano, en un momento excepcional de distension. Habia reunido, en la sacristia de los
frailes inquisidores, a los pordioseros mas extraordinarios y perfectos (los mismos poco mas o
menos que serviran a Veldzquez para sus Borrachos) y los habia puesto de rodillas, los brazos
abiertos, los dedos pegajosos”. Unos meses mas tarde llegara el David y Goliat del Museo del
Prado, con un autorretrato que sefala la amenaza que pesa sobre la cabeza del pintor tras la
condena a muerte que ha decretado contra su persona el papa de Roma. Longhi reconstruye a
Caravaggio como uno mas, uno de los suyos, como un contemporaneo. Porque para el maestro
de los historiadores del arte, “la historia pasada siempre se colorea de la del presente”.

[Fuente: eldiario.es]
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