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El bazar de la memoria reúne un conjunto de elementos relevantes para la comprensión de
nuestra especie elaborados desde la amplia experiencia teórico-práctica de la autora en el campo
de la psiquiatría y la neurociencia. Los avances recientes en estos campos y su aplicabilidad a la
comprensión de cómo funcionan nuestras cabezas son descritos amenamente —con el apoyo de
la creación artística— y con una claridad digna de encomio, sobre todo desde el punto de vista
del lector poco familiarizado con este tipo de literatura.

En síntesis, el estudio aborda la naturaleza profunda de lo que llamamos experiencia: cómo los
datos que proceden de nuestra percepción inmediata son interconectados a través de la
memoria, cobrando sentido, y cómo ésta opera a su vez como sustrato de nuestra capacidad
para producir ideas. En esta segunda dirección, la memoria nos es revelada como algo muy
distinto a la imagen tópica de “un almacén de recuerdos disponibles a la evocación”.

Desde el punto de vista del investigador social, la principal enseñanza —de las muchas
extraíbles— de este fascinante ensayo sobre los procesos que intervienen en la memoria tiene
que ver con la ambigüedad de la misma. Ni la memoria individual ni la cultural o “colectiva” (como
la acuñó primitivamente Maurice Hallbwachs en Les cadres sociaux de la mémoire, 1925) son
estáticas, sino que se ven sometidas a una continua reconstrucción desde el presente. Este
prisma permite, por un lado, desestigmatizar las llamadas “enfermedades mentales” (cuya
casuística, a partir del bagaje práctico de la autora, sirve de hilo conductor del libro) y, por otro,
comprender mejor cómo las creencias del presente (sometibles a manipulación desde el exterior)
influyen en la comprensión retrospectiva del pasado.

En este punto, resulta admirable cómo la psiquiatra y neurocientífica irlandesa nos acerca a la



comprensión de la importancia de la “memoria representativa” o reflexiva, que nos permite tanto
desarrollar la autoconsciencia (lo que se expresa por ejemplo en la sensación de soledad, o en la
consciencia emocional) como apreciar la consciencia de los demás (que permite percibirnos, en
cambio, como seres indisolublemente unidos a los demás, y por tanto afrontar moralmente los
problemas de especie).

Es inevitable, siguiendo las revelaciones de O’Keane, pensar en cuánto ha influido sobre la
atrofia de la capacidad empática hacia el dolor ajeno (y sobre la falta de autoconsciencia acerca
de la responsabilidad propia en su causación) la progresiva reducción de la experiencia directa
con el entorno natural y humano que ha traído consigo la hipermediación de la técnica, en la
medida en que ésta dificulta nuestra capacidad de mirarnos a nosotros mismos “como una
persona aparte” (la llamada “metaconsciencia”). E igualmente, es fácil proyectar socialmente sus
observaciones acerca de nuestra capacidad individual para manipular los recuerdos (para darnos
y dar a los demás una imagen de lo que queremos ser) hasta convertirlos en creencias.

Sin embargo, O’Keane nos muestra a la vez —como ya hiciera Henri Bergson hace más de un
siglo— la capacidad inagotable que la cabeza nos proporciona para “narrativizar” nuestras vidas,
lo que significa que no existe ningún condicionante determinista que impida trascender el relato
oficial acerca del tiempo que nos ha tocado vivir.

La ciencia de la consciencia, por tanto, confirma la legitimidad y la necesidad de crear las
condiciones para que se generalicen, antes de que sea demasiado tarde, “nuevos niveles de
conciencia” sobre de la insostenibilidad (social, económica, política) de la desigualdad, o sobre
los problemas de especie que nos acechan.
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