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El libro Desaparecidos. Cartografias del abandono, de Gabriel Gatti, ha sido catalogado de
distintas maneras. Existen coincidencias en situarlo entre el ensayo y la crénica, pero también,
como se indica en la contraportada, esta obra toma prestados recursos de la investigacion
etnografica, la critica filosofica y el ensayo autobiografico. Siguiendo con la linea de vincularlo con
algun género literario, diria que se trata de un cuento socioldgico en el que el autor, a través de la
categoria “desaparecido”, cuenta lugares de abandono habitados por vidas para las que no
tenemos nombre.

El cuento parte del planteamiento —la hipotesis— de que la desapariciébn es un nombre posible
para calificar vidas quebradas, que no tienen relato, ni registros, ni tan siquiera importan. En
palabras del autor, “vidas sin cuento, ni cuentas, vidas que no se tienen ya en cuenta” (p. 16). A
partir de ahi, Gatti narra la historia y la propagacién de una categoria —desaparecido— que lo
llevara a recorrer lugares de abandono sistémico, vacios de ciudadania y de ciudadanos, donde
el proyecto civilizatorio moderno revela sus lados mas oscuros. Lugares en los que la vida no es
vida, sino otra cosa para lo que “desaparicion” resulta una categoria plausible para pensarla, para
reflexionar sobre formas de existencia que ya no caben en los ordenados y lineales mapas de la
modernidad, tampoco en su modelo social ni de ciencia.

Este cuento, cabe mencionar, tiene un antecedente, El detenido-desaparecido. Narrativas
posibles para una catastrofe de la identidad. Un libro publicado en 2008 (Trilce), producto de una
investigacion realizada en Uruguay y en Argentina y en la que el autor, desde sus propios
zapatos, como sociologo y como familiar de desaparecidos, analiza los sinsentidos que constituye
la desaparicion forzada y los quiebres que la figura del detenido desaparecido supone para el
lenguaje y la identidad. Y cabe evocar ese antecedente porque en aquel libro Gatti iniciaba un
camino en su trayectoria cientifica con dos ejes de gran calado tedrico y metodoldgico que en



este constituyen la urdimbre de la obra. El primero, un interés por la figura del desaparecido y los
mundos que la desaparicion genera a su alrededor. El segundo, una forma de hacer sociologia
gue en este libro adquiere especial brillo y consolidacion. En aquel libro la llamé sociologia
“desde el estbmago”, en este “fragmentaria”, que sin ser lo mismo nos hablan de una posicién
epistemoldgica situada y critica con la objetividad positivista que busca sin descanso otras formas
de acercarse a la realidad y de narrarla.

Desde entonces, desde aquella investigacion y con esta sociologia, Gatti se ha dedicado a
estudiar la desaparicion y su producto, el desaparecido. A observar sus movimientos y a analizar
sus contextos, que recoge ahora en esta obra en la que nos cuenta los viajes de la categoria
“desaparecido”, a la que ha seguido muy de cerca por Uruguay, Colombia, Brasil, Suiza,
Republica Dominicana, México, el norte de Africa y Espafa.

La historia comienza con el trazo de una cartografia de la desaparicibn que construye, con la
ayuda de su pequefa hija Ainara, en tres momentos y que teje en un didlogo reflexivo con su
propio proceso de investigacion del desaparecido. El primero remite al origen, alla por los afios
setenta, a la Argentina de la dictadura militar. Es el lugar de la cuna y el “estallido” del nombre
desaparecido, encarnado en un sujeto con agencia politica, enemigo de la dictadura, detenido y
desaparecido por el Estado. Este nombre, con ese uso, se fue expandiendo por la regiéon durante
las décadas de los afios ochenta y noventa. De Argentina viajo por paises cercanos —Uruguay,
Chile, Paraguay y Brasil- hacia el norte —pasando por Colombia, Guatemala y México— hasta
protagonizar un segundo momento, el de la “consolidacién”. Este momento se materializa en
Ginebra, en 2006, cuando la categoria se incluye en la Convencion Internacional para la
proteccion de todas las personas contra la desaparicion forzada y adquiere un triunfante estatus
juridico en el derecho internacional. Pero ahi no se acaba el cuento. Este no tiene un final tan
feliz ni un final cerrado, ni tan siquiera tiene un final porque la categoria siguid viajando hasta
desbordarse, hasta globalizarse. Es el tercer momento en la construccion de esa cartografia en el
gue este nombre siguié —sigue— viajando, sin mapa ni brujula, atravesando paises, regiones y
continentes. Aterrizando en grandes ciudades, como S&o Paulo o Ciudad de México, o colandose
en rincones menos urbanos entre la exuberante vegetacion tabasquefia o entre cafiaverales
dominicanos. En espacios sélidos y aridos como Tijuana, y liquidos y escurridizos como el mar
Mediterrdneo. En todos ellos hay desaparecidos, en todos ellos hay lugares de desaparicion y
abandono.

En el transcurso de estos viajes, nos narra Gatti, la categoria “desaparecido” se desprendié de su
nombre “detenido” y la desaparicion de su apellido “forzada” para nombrar otras cosas. Muchas
cosas. Cosas que recuerdan al viejo desaparecido —los feminicidios en Ciudad Juarez o los
estudiantes de Ayotzinapa en México— y otras que en nada se asemejan y revelan otras
modalidades de desaparicibn —muertos civiles, bebés robados, migrantes ahogados, cadaveres
no identificados—. Y ahi se llega al nudo del cuento, al verdadero meollo de la trama.
“Desaparecido” no nombra solo a muertos, también a vivos. Nombra vidas desprotegidas, sin
derechos ni ciudadania. Seres que estan, pero no vemos, que son algo sin alguien, desechos de
la trituradora civilizatoria de la modernidad, invisibles al registro sensible de la sociedad y de la
sociologia.

Pero como todo cuento, tiene un desenlace en donde desde la mismisima capital de la
desaparicion —México— Gatti corrobora su hipotesis “de que la desaparicién ya no refiere hoy a



lo que les pasa a las vidas y a los cuerpos de los enemigos politicos sino a otros que son tan
otros, tanto, que estan totalmente fuera de nuestra esfera de aparicion, que no existen para
nuestros registros de lo comuan, lo compartido, de la vida” (p. 190). Y no es casualidad que este
libro acabe en la ciudad de Tijuana, ya que el paso de la categoria por México es la traca final del
éxito del nombre “desaparecido”, no porque sea el final de su recorrido sino por la
espectacularidad de su expansion. En cantidad y en variedad, porque en México, sefiala el autor,
hay desaparecidos en todas sus modalidades y hay tantos que ya ni se cuentan.

Tal y como nos lo presenta Gatti, es impresionante la potencia y la potencialidad del nombre
“desaparecido”, también sus escenarios. Pero ¢cdémo representar lo que nombra? ¢Como contar
lo indecible con los conceptos e instrumentos heredados de la sociologia? ¢Cdémo hablar de
estas vidas para las que las viejas categorias como pobre o marginal ya no son suficiente?, se
interroga el autor. La respuesta es el mismo libro, en donde pone en practica una propuesta
sociolégica creativa, adaptada a los nuevos tiempos. En la que el socidlogo debe, nos dice,
“forzarse, forzar sus lenguajes; aunque yerre: mezclar estrategias, jugar, inventar formas de
contar, hacerse un poco cronista [...] Y debe ese soci6logo mostrarse mas, situarse. Ya paso la
era de las torres de observacion asépticas y distanciadas, de la ciencia de bata blanca.
Confundimos durante mucho tiempo eso y la neutralidad con la objetividad” (p. 24). En este
trabajo Gatti deja ademas al descubierto las costuras del proceso de investigacion cientifica, que
pasa desde las lecturas y colaboraciones que lo nutren hasta el uso de una enorme e imaginativa
caja de herramientas de las que no desdefia ninguna, prestando atencion a una noticia de prensa
0 a un WhatsApp; a una nota en una servilleta 0 a una conversacion; a un olor o a un rumor; a un
paseo 0 a una silueta.

Los humanos de las sociedades contemporaneas requieren de nuevas miradas y este libro
constituye un esfuerzo por comprender esos cambios y por contar lo que queda fuera de nuestro
lenguaje. Con este nombre —desaparecido— y con esta propuesta sociolégica —la del cuento—
Gatti nos acerca a esos mundos dificiles de contar y nos invita a ir un poco mas alla de los
canones, de la herencia y de las limitaciones de la disciplina. A flexibilizar el lenguaje y llevarlo
alla a donde no hay ni nombres.

Desaparecidos. Cartografias del abandono se presentara en Barcelona (Casa América, 27 de
septiembre, 19h), Bilbao (Libreria Camara, 29 de septiembre, 19h) y Valencia (Libreria Ramon
Llull, 26 de octubre, 19h). También estan programadas presentaciones en Montevideo (UDELAR,
edificio central, 14 de septiembre, 18h), Stanford (Humanities Center, 22 de noviembre) y en
Ciudad de México.

[Mariana Norandi es periodista, doctora en Sociologia e investigadora posdoctoral de la
Universidad del Pais Vasco]
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