Denise Levertov

Los golpeadores

Un hombre sentado junto a la cama

de una mujer a quien golpeg,

cura sus heridas,

suavemente palpa los moretones.

La sangre forma un charco a su alrededor,
se oscurece.

Atdnito, se da cuenta que ha comenzado
a quererla. Siente terror.

¢ Por qué nunca habia

visto, antes, lo que era?

¢ Y si deja de respirar?

Tierra, ¢ sera que no podemos amarte
a menos que creamos que el fin se aproxima?
¢,Que no creamos en tu vida

a menos que pensemos gue agonizas?

La certeza

Han perfeccionado los medios de destruccion,

la ciencia abstracta casi visiblemente brilla,



tan refinadamente pulida. Armas inmateriales

gue nunca nadie podria tener en las manos

se abren paso por la oscuridad, atraviesan grandes
distancias,

introduciéndose por laberintos hasta llegar

a blancos que son conceptos.

Pero una antigua certeza

se mantiene: la guerra

significa sangre que se derrama de los cuerpos vivos,

significa extremidades cortadas, ceguera, terror,

significa duelo, agonia, huérfanos, hambruna,

prolongada desdicha, permanente resentimiento y odio y culpa,
significa todo esto multiplicado, multiplicado,

significa muerte, muerte, muerte y muerte.
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