

# Denise Levertov

## Los golpeadores

Un hombre sentado junto a la cama  
de una mujer a quien golpeó,  
cura sus heridas,  
suavemente palpa los moretones.  
La sangre forma un charco a su alrededor,  
se oscurece.

Atónito, se da cuenta que ha comenzado  
a quererla. Siente terror.

¿Por qué nunca había  
visto, antes, lo que era?  
¿Y si deja de respirar?

Tierra, ¿será que no podemos amarte  
a menos que creamos que el fin se aproxima?  
¿Que no creamos en tu vida  
a menos que pensemos que agonizas?

## La certeza

Han perfeccionado los medios de destrucción,  
la ciencia abstracta casi visiblemente brilla,

tan refinadamente pulida. Armas inmateriales  
que nunca nadie podría tener en las manos  
se abren paso por la oscuridad, atraviesan grandes  
distancias,  
introduciéndose por laberintos hasta llegar  
a blancos que son conceptos.

Pero una antigua certeza  
se mantiene: la guerra  
significa sangre que se derrama de los cuerpos vivos,  
significa extremidades cortadas, ceguera, terror,  
significa duelo, agonía, huérfanos, hambruna,  
prolongada desdicha, permanente resentimiento y odio y culpa,  
significa todo esto multiplicado, multiplicado,  
significa muerte, muerte, muerte y muerte.

De: *Evening Train*, 1992

Traducción de Cynthia Mansfield

Fuente: [www.omegalfa.es](http://www.omegalfa.es)