

**Joshua Jennifer Espinoza**  
**Poesía feminista: 10**

**Mi género es compromiso**

cuando me siento extra valiente  
me preparo y salgo de casa  
y voy hacia un público  
que no estaba hecho para alguien como yo.

la idea de que podría ser una persona  
me avasalla como  
gente brincando de un sentimiento  
al siguiente.

aguanto. el temor de ser vista  
pulula a través del dolor  
de la soledad.

pasan coches. las caras sonrían al cálido sol.

ansío el amor de piel sonriente,  
le ruego a mi enemigo que me bese.

me he rehecho  
en la forma de una señal de stop,  
mis labios rojos, mi vestido largo, mis dientes deseosos  
todo sugiriendo una cierta paz.

es mentira.

solo estoy fingiendo tener  
todo el sentido.

agacho la cabeza y  
te ofrezco esto  
en la medida en que me mantiene viva.

## **Mi primer amor**

Mi primer amor fue el silencio.  
Me construí desde cero  
y nadie escuchó.  
Ese fue el mejor momento de mi vida.  
Solía llevar la ropa

a la lavandería  
y rezar para que toda la niebla  
en el mundo me rodeara.  
Dejaría que mis pensamientos  
se fueran  
con los aviones que pasaran.  
Toda esa feminidad  
atrapada en el techo  
de mi boca  
era como la miel.  
Sabía que nunca  
se echaría a perder  
así que nunca dije una palabra  
sobre eso.

Poemas extraídos de [joshuajenniferespinoza.com](http://joshuajenniferespinoza.com)

Traducción de Rosa Ana Alija

29/11/2020