

Rhina P. Espailat
Buscar trabajo

I tie my Hat—I crease my Shawl—

Life's little duties do—precisely

As the very least

Were infinite—to me—

—Emily Dickinson, #443

La madre de mi madre, viuda muy joven%
de su primer amor, y del primer fruto de aquel amor,%
se movía por la granja de su padre, la lengua de su país%
y el corazón de su país anestesiados y mudos
con las labores. Así se le enseñó a su clase a hacer—
"Buscar trabajo", respondía a cada aflicción—%
y su único dicho, fuera falso o verdadero,%
repicaba fuerte con su creencia apasionada.%
Viuda de nuevo, con los niños, en su mejor momento,%
hablaba tan poco que era difícil de soportar%
tanta compostura, tal tregua con el tiempo%
dedicado durante toda la vida a la práctica de la desesperación.%
Pero recuerdo sus suelos fregados, blancos como el hueso,%
sus platos, y lo dolorosamente que brillaban.⁴

