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Ciclo Pier Paolo Pasolini
Xavier Juncosa

El Projecte Pasolini Barcelona y la Federacié Catalana de Cine-Clubs han
preparado un mini-ciclo de peliculas, que han ofrecido a los cine clubs o
entidades interesadas. Se trata de Pasolini, un viaggio in Italia (1999) de
Xavier Juncosa y Pajarracos y pajaricos (Uccellacci e uccellini, 1966) de Pier
Paolo Pasolini. Xavier Juncosa acudira a presentar su pelicula y otros
miembros del Projecte presentaran la otra.

mientras tanto publica dos textos, referidos a ambas peliculas, con la
voluntad de animar a difundir y propagar un ciclo tan interesante como
necesario.

Para comprender a un ausente

ta pelicula se rodé en septiembre-octubre de 1998, en dos viajes a ltalia. La
fecha de 1998 es importante, por razones tecnoldgicas. En el verano de 1998
se presentaron las primeras camaras digitales, con una calidad profesional,
mucho mas pequefas que las que habia hasta entonces, a un precio
razonable y, en cierto medida, asequible para un particular. Hasta esta fecha,
la grabacion en video era analdgica, las camaras eran muy grandes vy
reguerian equipos humanos también grandes. Y lo que es mas importante: las
camaras eran muy caras y solamente estaban al alcance de grandes
productores o de televisiones, publicos o privados. Paralelamente, el montaje
-que era también analégico— requeria equipos muy costosos, tanto de
compra como de alquiler. Como ejemplo, una sala analégica de montaje
costaba diariamente 100.000 pesetas. En conjunto, las nuevas camaras
digitales dibujaban el final de una época donde, para hacer una pelicula
documental, precisabas de una estructura industrial (una productora, una sala
de montaje, otra de sonorizacidn, etcétera) que, muy sibilinamente, te
obligaba a aceptar y tirar adelante tan sélo proyectos que la industria y el
sistema habian ya aceptado: era el pez que se muerde la cola.

Con la llegada de los sistemas digitales en 1998 todo aquel barullo
tecnolégico empezd a disolverse y, los mas decididos, empezamos a hacer
aquellas peliculas que durante afos las productoras y las televisiones -que
eran quienes financiaban el presupuesto— se habian negado, con las excusas
gque ya conocemos: que si el tema no interesa; que no es el momento
adecuado para hacerla, quizas mas adelante; que el espectador no sabe quién
es tal o cual persona; que no es comercial; que no hay ningdn centenario a la



vista; que el tema era demasiado intelectual...

Con la llegada de la democracia digital al audiovisual, mi discurso y sobretodo
mi relacién con la industria cambié totalmente. iAhora ya no les necesitaba!
Ahora podia hacer todas aquellas peliculas documentales que en los Ultimos
guince o veinte afos habia querido hacer y que, por razones puramente
ideoldgicas, econémicas y comerciales, no pude hacer.

Con todo el equipo en una mano -camara digital, equipo de sonido, montaje
no lineal, etcétera— me hice la gran pregunta: ipor donde empezar? El
momento fue apasionante y excitante. Hice una larga lista de proyectos -mas
de treinta— y decidi que empezaria por dos peliculas al mismo tiempo: una
pelicula sobre los bombardeos fascistas italianos sobre Barcelona durante la
Guerra Civil, desde el punto de vista italiano, a partir de los recuerdos de dos
pilotos fascistas supervivientes; y una pelicula sobre Pier Paolo Pasolini a
partir de los recuerdos de sus amigos mas intimos. Ambos proyectos pasaban
en ltalia -pais donde vivi y trabajé entre 1990 y 1991— vy, en cierta medida,
eran mdas asumibles econdmicamente al retroalimentarse desde el punto de
vista de la produccién. Ademas, los dos proyectos habian sido rechazados
desde hacia tiempo por las televisiones publicas de este pais (TV3 y TVE), con
las consabidas frases de siempre (éa quién interesa hoy en dia?) Parece
mentira, éno? Y sin embargo fue asi.

Permitidme que haga un paréntesis, y que comoquiera que nadie me pone
una medalla, me la ponga yo mismo. El documental sobre los bombardeos
fascistas en Barcelona, Obiettivo: Barcellona (1998), fue el primer y Unico
documental que consiguié entrevistar a los dos pilotos italianos que seguian
con vida y que bombardearon Barcelona (Arturo Lauchard y Paolo Moci). Lo
mas emocionante fue que la pelicula dio a conocer la participacion italiana en
el bombardeo de Guernica y motivé las posteriores reclamaciones politicas de
compensacion al parlamento italiano desde el parlamento vasco y, mucho
mds tarde, desde la Audiencia de Barcelona a través de las denuncias de la
asociacion Altraitalia; también propicid una proposicibn no de ley del
parlamento catalan al parlamento italiano. Fue emocionante vivir y ver como
una pelicula realizada sin presupuesto ni subvenciones, sin redes de
distribucién, aprovechando quince dias de vacaciones en Italia, en compaiia
de mi companera (que es doctora en Farmacia, pero que, si es necesario sabe
llevar la cdmara en mano de maravilla), conseguia remover todas aquellas
conciencias politicas en un tema de memoria histérica obligatoria en una
época en que todavia no se hablaba de memoria histérica y formalmente no
convenia hablar de ello... Cierro el paréntesis.

¢Por qué una pelicula sobre Pasolini?



La respuesta a esta pregunta es ldgicamente mas personal, ligada a mi
formacion intelectual. Si tuviera que escoger a tres autores del siglo XX que
han cambiado mi forma de ver el mundo, que han amoldado mi pensamiento,
estos serian Walter Benjamin, Pier Paolo Pasolini y Albert Camus;
probablemente habria un cuarto, Guy Débord, pero la catarsis que me
provocaron las lecturas de los tres primeros en mi formaciéon inicial fue
cronoldgicamente anterior. Desgraciadamente, Débord llegd a mi vida afos
después. Muchas veces me he preguntado que hilo les unia, équé es lo que
unia a los tres o a los cuatro?, {por qué estos cuatro y no otros cuatro,
también muy importantes para mi, como pueden ser Cioran, Virilio, Kafka o
Deleuze?, i{por qué? Dejando a un lado que los cuatro tuvieron finales
violentos, incluso terribles, los cuatro eran pensadores heterodoxos que,
desde la izquierda, a menudo desde un marxismo critico, hacian una lectura
del presente -de su presente— del gque todavia hoy, muchos afos después,
podemos extraer una buena leccién. La vida -digan lo que quieran los curas—
es sélo una carrera de relevos, de padres a hijos, de autores a lectores, donde
nos pasamos el testigo del conocimiento; y, gracias a este conocimiento, nos
adaptamos..., o0 no. Lo escribié hace muchos afios Richard Dawkins en El gen
egoista, otro libro que me cambid la vida: solamente somos portadores de
genes, decia Dawkins.

Pier Paolo Pasolini es para mi uno de aquellos pocos autores que me han
traspasado una informacion tan valiosa, tan fina y brillante, tan audaz, tan
inteligente, que se ha convertido en el antibiético mas eficaz para mi paso,
efimero, por esta extrafa e injusta vida que nos ha tocado vivir. Ademas, en el
caso de Pasolini, habriamos de afadir la enorme lucidez con que se adelanté a
su tiempo. Releer hoy a Pasolini -Empirismo eretico, Scritti Corsari, Lettere
Luterane, Petrolio, La divina mimesi, etcétera— nos ayuda a leer, entender y
responder adecuadamente al bajisimo momento ético y moral en el que nos
hallamos en los ultimos treinta o cuarenta afos, desde que el neoliberalismo
cogié de nuevo las riendas del mundo y convirtié el planeta en una tienda.

Pasolini, un viaggio in Italia (1999) |la acostumbro a ver de vez en cuando,
una o dos veces al afio, porque todavia hay personas o entidades que me
piden proyectarla publicamente. ¢Qué interés tiene? Creo sinceramente que
ha dejado de ser un documental para convertirse en un documento. éPor qué?
Porque buena parte de las personas que fueron entrevistadas ya no estan
entre nosotros. Como se puede deducir del titulo -un claro homenaje a
Rossellini—, mi idea era hacer un viaje por ltalia deteniéndome en los lugares
donde Pasolini dej6 una huella importante, formal o conceptualmente:
Bolonia, el Friuli, Venecia, Sald, Milan, Roma, Ostia... En cada uno de estos
lugares me interesaba encarar la memoria de sus viejos amigos (Giuseppe
Zigaina, Gigion Colussi, Silvana Mauri, Fabio Mauri, Bernardo Bertolucci, Laura
Betti, Attilio Bertolucci -en su ultima entrevista, rodada poco antes de morir—,



Dacia Maraini, etcétera), confrontadas con la memoria de la gente de la calle
y con una pregunta de partida: équé ha quedado del mensaje de Pasolini?

El resultado de esta colision es obviamente bastante lamentable, porque la
mayoria de entrevistados de la calle conocen mas bien poco -por no decir
nada— a Pasolini. Mi interés era confirmar la hipétesis del propio Pasolini
segun la cual el sistema (il palazzo), a través del mercado, que lo fagocita
todo (omologazione), destruye el numen, el nlcleo de una tradicién filolégica
-como él mismo decia— que se perdia en el tiempo y sobre la cual Pasolini
reflexiond muy ldcidamente. La gente desconocia o habia olvidado a Pasolini
porque la anestesia que provoca el mercado, a través de la inmediatez
tecnoldgica, habia hecho olvidar al sujeto Pasolini, que precisamente anuncié
con mucha lucidez todo aquello que esta pasando ahora.

Mi pelicula creo que tiene cierto interés arqueoldgico, al bucear en el
pensamiento pasoliniano a través de sus propios amigos intimos; aquellos
que, como tarsicios laicos, han atesorado su discurso durante todos estos
anos y nos lo ofrecen con gran generosidad, como quien pasa el relevo.
Lastima que el espectador no esté acostumbrado a ver peliculas de siete,
ocho o diez horas, iladstima! Lo ideal seria ver y oir las entrevistas enteras -a
menudo de dos o tres horas, que constituyen magnificas e imborrables tardes
para mi— para sumergirse en la vida y la obra del gran maestro Pasolini a
través de los mejores virgilios: sus amigos mas intimos.

Ahora, transcurridos diecisiete anos, la veo asi: como una reflexién que nos
llega del pasado y que, si escuchamos bien, nos da las claves para iniciar un
nuevo camino de salvacion ante el monstruo del mercado. Dado el enorme
desconcierto en el que vivimos, creo que lo méas importante es leer a Pasolini,
releerlo y reinterpretarlo en funcién de nuestro momento actual; de la misma
manera que las nuevas generaciones estan releyendo a Marx, a Benjamin o a
Sacristan para encontrar las grietas necesarias y huir de esta trampa en la
gue nos ha situado el sistema, a través del mercado, siempre tan goloso. Y, si
tenemos una conexién a internet a mano, es preciso entrar en youtube y
disfrutar de las muchas horas de entrevistas con Pier Paolo Pasolini, que
alguien generosamente ha colgado.

Mi pelicula era sobre Pasolini pero sin Pasolini. Sélo contaba con la mayor
parte de sus amigos mas intimos (vivos), lo que no es poca cosa. Quien quiera
oir la voz de Pasolini en directo solamente ha de pulsar en el ordenador y se
encontrara, cara a cara, a mi entender, con uno de los intelectuales mas finos
gue nos dio el siglo XX.

¢Eco?



Diria que ninguno, o muy pequefo. En su momento se proyecté en diversos
festivales, pero su vida fue muy efimera. Hay un ejemplo, que me parece
revelador. Fue seleccionada para ser proyectada en una seccién paralela del
Festival de Cinema de Sitges el afio 2000, en una época en la que, dejando de
lado el género fantastico, habia también secciones muy interesantes. Se
proyecté una mafana de sabado, creo recordar, y en la sala sélo habia cuatro
espectadores: el montador, yo y las respectivas parejas. También se proyectd
en otros festivales delante de muchos més espectadores: es cierto. Pero el
ejemplo de Sitges, por ser el festival de casa, me ha acompafnado siempre
como un sintoma y un simbolo impagable.

En cuanto a la emisién televisiva, mi pelicula sobre Pasolini ha tenido siempre
una vida efimera. Aunque se ha emitido en Francia, Italia y Holanda, la
emisidn que mas recuerdo, quizas porque fue la primera, fue la de BTV en la
época dorada de Manuel Huelga como director. A través de esta emision,
gente intelectual muy prestigiosa de nuestra ciudad, al conocerme como
cineasta, se interesd por otras peliculas mias. Fue muy grato recibir llamadas
telefénicas o comentarios muy elogiosos de personas a las que yo respetaba
mucho, intelectualmente hablando; y, en posteriores proyectos mios, estas
mismas personas participaron confiadas y de buena gana en tales proyectos:
fue, en cierto modo, como un reconocimiento a un cineasta desconocido,
oculto y nada mediatico como yo, por parte de personas como Josep Maria
Castellet, Paco Fernandez Buey, Pere Gimferrer, Terenci Moix, Manuel
Védzquez Montalban, Pere Portabella, Joaguim Horta, Antoni Tapies, Juan
Ramon Capella, Jorge Sempridn, Roman Gubern, Benet Rossell, Xavier Alberti y
un largo etcétera. Unos porque la vieron directamente en BTV y otros a través
de proyecciones publicas en Barcelona, Roma o Paris.

Sin ningln género de duda, Pasolini, un viaggio in Italia esta en el grupo
de mis peliculas preferidas, al lado de Ma germana (1987), La Montara del
destino (1991), Obiettivo: Barcellona (1998), Le Temps et la Distance (2001),
Costafreda (2002), Integral Sacristan (2002-2005), Le Polyedre Benjamin
(2003-2005) o L’Albero delle Parole: Ermanno OIlmi a Barcelona (2008), entre
las de mayor metraje. Cito aqui esto del metraje porque, tan queridas como
éstas, hay algunos cortometrajes mios que me parecen tan desconocidos
como interesantes y que, a pesar de su corta duracién, los colocé siempre al
lado de los que he citado: La darrera nit del mén (1979), Barcelona en quatre
estats (1983), Gitana (1984), Dachau Munic, memoria i silenci (1989), Estimat
Oleguer (1990), Una ciutat (1992), De set a set (1994) o Elogi d’un carrer
(2002). Pensad que, a pesar que desde 2011 atravieso un periodo vital en que
me siento alejado del cine y me dedico mas a la historia -estoy licenciado en
Historia por la Universidad de Barcelona— durante el periodo 1977-2011 he
escrito y dirigido un total de 105 peliculas, mayoritariamente documentales



¢Por qué no haces cine como todos los demas?

Esta pregunta deberia contestarla mi psicoanalista..., si alguna vez tengo
alguno. Responderla es como entrar en la sala de maquinas, en lo mas
profundo de mi personalidad, de mi infancia; en cierta forma, seria como
cuando HAL 9000 es deconstruido por el comandante de la nave en 2001: una
odisea en el espacio (1968), mientras canta Daisy, Daisy... No sé si me
explico.

Mi relaciéon con el cine es pasional, no racional. A pesar de que ha sido mi
profesion durante mas de treinta afios, nunca me he dedicado a ella para
ganar dinero ni, menos aun, por vanidad o por visibilidad publica, puesto que
soy mas bien tirando a timido, distante y poco sociable con los que no
conozco. En los afios ochenta jugué el juego de la industria -no habia otra
opcién— pero nunca me senti cémodo: me sentia ajeno a todo aquel mundo
de parabienes, cinismo y adulaciones para conseguir el dinero de una
subvencidn. En los afos noventa, después de un proyecto de largometraje que
se tenia que titular Barcelona Berlin y que mis “compaferos” del Col-legi de
Directors hicieron todo lo posible para que no pudiese hacerlo -presionando a
Madrid, al Ministerio, para que no lo subvencionara: épocas ciertamente
sectarias del cine catalan, mandadas por la troica Bellmunt, Lapeira, Batllé: no
descubro nada, todo estd en las hemerotecas—, al ver que las cartas estaban
tan bien marcadas decidi cambiar de carril y empezar un periodo de 16 afios
(1990-2005), trabajando mayoritariamente en el extranjero: Roma, Turin,
Tokio, Paris, Nueva York, de nuevo Paris durante seis afios, y un paréntesis en
Berlin, en 2004, para hacer mi pelicula (u homenaje) de seis horas a Walter
Benjamin. Vivir y trabajar en todas estas ciudades, en todas estas culturas tan
contrastadas, ademas de hacerme aprender, mas mal que bien, sus lenguas,
me permitié dar un salto cualitativo a mi vida y a mi filmografia. Por ello en mi
produccién hay numerosas peliculas en italiano, francés, aleman o inglés. Algo
que, irénicamente, he de agradecer a aquella trepa que previamente me
habia echado de su circulo. Ironias y paradojas del destino, éverdad?

Dicho esto, los margenes del cine son la zona mas rica y fértil de aqguello que
ahora denominamos audiovisual. Otra cosa es gue la inestabilidad econdmica
gue te provoca vivir en la marginalidad y la ocultacién, a veces es dificil de
soportar. Aungue algunas ocasiones -sobre todo en el periodo 1979-1990—
trabajé para la industria, no me siento un profesional, sino méas bien un
amateur: alguien que hace cosas porque quiere hacerlas, porque necesita
hacerlas, y no por aumentar el pecunio y comprar una casa en la Costa Brava.
La prueba de ello es que cada vez que he hecho un encargo de la industria, la
cosa ha terminado mal y, como le pasaba al protagonista de E/l vientre del
arquitecto (1987) los dolores de estdmago que padecia eran de manual, por la
sencilla razén que, lo que hacia, ni salia de mi, ni era sincero conmigo mismo.



En este sentido, estoy mucho mas cerca del cine de poesia que del cine
narrativo y comercial, aunque mis estudios de filosofia y luego de historia han
aproximado mas mi trabajo al discurso, al concepto y al argumento que a la
muy a menudo ligereza de las formas. Pese a todas estas circunstancias, la
inmensa mayoria de las peliculas que he hecho sin presupuesto, sin
subvenciones y sin red de distribucién han salido, a mi juicio, bastante bien vy,
sobre todo, muy dignas. Gusten o disgusten, interesen o no, son sinceras
porque salen del estbmago y de la duda, jamas de la certeza. Después de
tantos afos de dedicarme a hacer cine practicamente solo, sin dinero ni
subvenciones, si algun dia se organizase un festival con estas caracteristicas,
a no dudarlo que tendria muchas probabilidades de ganarlo.

Este concepto de la ausencia de certeza, que acabo de mencionar, me
interesa mucho. A menudo, muy a menudo, hice peliculas sobre temas o
personas de las cuales no comprendia su ldgica; y, sin embargo, me lancé de
cabeza. También hago cine para aprender y, sobre todo, para tratar de
comprender el punto de vista del otro. Un concepto filoséfico, el del otro, que
siempre me ha interesado. No ledis en esta afirmaciéon una veta cristiana,
puesto que soy un apodstata con certificado firmado por el Arzobispo de
Barcelona. Me atrae y me interesa comprender el por qué de las cosas y el por
qué de las actuaciones y de los comportamientos personales, a veces ildgicos
e incomprensibles. Nunca haria una pelicula sobre Picasso, Warhol o
Heidegger, porque son vencedores. Siempre he hecho peliculas sobre
perdedores; perdedores lUcidos e inteligentes, pero perdedores en definitiva.
La figura del perdedor es mucho mas poliédrica y rica.

Recuerdo que, una vez, un periodista francés, después de la proyecciéon de
una pelicula mia y en pleno debate posterior, me pregunto algo inesperado
para mi: ¢por qué tantas peliculas sobre suicidas? Buena pregunta, le
respondi. Quizd porgue quiero comprender. Tal vez porque la lectura
apasionante de El mito de Sisifo de Camus, con aquel comienzo épatant, me
hizo comprender que lo mas rico y valioso esta siempre al otro lado del
espejo, en el interior de otro para poder comprenderme a mi mismo. Discrepo,
sin embargo, con el maestro Camus en una cosa: él, al final del libro, se
imaginaba a Sisifo feliz después de cargar la piedra, arriba y abajo,
infinitamente. Yo, por el contrario, no puedo imaginarmelo feliz. Me lo imagino
melancdlico.

(Traduccion del catalan de Josep Torrell) *
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