Estrella, senal de socorro (Zvezda, 2002)

Lo que ven los rusos

Ha llegado a nuestras pantallas una pelicula rusa, lo que no es tan habitual.
Desde que se hundié la desaparecida Unién Soviética, las peliculas rusas han
desaparecido de las pantallas espanolas. En el periodo post-soviético
(1992-2005) se han estrenado en Espafa diez peliculas:Quemado por el
sol (1994), El chef enamorado (1996), El prisionero de las montanas (1996), El
ladrén (1997), El barbero de Siberia (1998), Luna Papa (1999), 27 besos
robados (2000), El beso del oso (2002), ElI arca rusa (2002) y El
regreso (2003). Sumandolos, no llega a una pelicula por afio, y ademas cinco
de ellas no son propiamente rusas, sino mayoritariamente coproducciones de
otros paises. Sin embargo, las antiguas republicas ex-soviéticas han sequido
produciendo peliculas. El cine ruso ha cambiado, los nombres irremplazables
son otros, pero nada de eso ha llegado a nuestros ojos.

La verdad sea dicha es que ni Serguei Bodrov (que ya estd muerto), ni Pavel
Chukrai, ni Bajtiar Judoynazarov, ni el mismisimo Alexandr Sokurov son los
mds taquilleros en su pais. Ni lo fueron Tarkovski o loseliani (con toda su obra
soviética prohibida), ni Tenguiz Abulazde (ya muerto) o Kira Muratova
(acumuladora de dificultades para rodar), ni el matrimonio formado por
Larissa Chetpiko y Elem Klimov (ambos muertos), ni Alexei German (que tarda
afos en empezar a rodar su préxima pelicula) o Petr Lutsik, que murié
habiéndonos dejado Unicamente su De los confines(Okraina, 1988), que nos
acompafia como un sueno, como un duermevela compartido. Ninguno de ellos
representa la corriente basica del cine ruso, aungue sin ellos no existiria la
tradicién que enlaza con los maestros del cine mudo soviético.

Junto al cine que los expertos alaban, hay otro cine mas comercial, que a
veces alcanza cifras importantes en taquilla. Siempre ha sido asi. El cine ruso
gue antafio tiraba dos mil copias por pelicula, y que era bien recibido por el
publico ruso, era el cine bélico, las peliculas de guerra, como lo esEstrella,
sefal de socorro, que llega con tres anos de retraso, caracteristica por lo
demdas comun a todo el cine ruso. Un cine que pone en la pantalla las
peripecias de algunos soldados del ejército rojo durante la segunda guerra
mundial, experiencias de la lucha contra el invasor nazi. Al principio, cuando la
produccién soviética consistia en "pocas peliculas" -el periodo 1947-1953- no
se podia elegir: o una soviética vieja (de los primeros afios del sonoro) o la de
guerra. Para las zonas agrarias y las republicas asidticas habia una tercera
opcién: las peliculas indias, que rompieron el boicot a la Unién Soviética, y
eran muy apreciadas. Pasd el tiempo, algunas de aquellas peliculas se
retiraron de circulacién (por ser lisa y llanamente propaganda stalinista: La



caida de Berlin, por ejemplo), pero el publico siguid sintiéndose atraido por
este tipo de peliculas, que llegd a tener carta de naturaleza como genero. El
atractivo de un cine popular iba estrechamente vinculado al hecho de que la
segunda guerra mundial transcurrié en parte en suelo ruso y en la memoria
de todos quedaban amigos muertos y sucesos del frente o de la retaguardia.

La pelicula que llega ahora a nuestras pantallas, Estrella, sefial de socorro,de
Nikolai Lebedev, es un ejemplar tipico de ese tipo de cine que les gusta ver a
los rusos. Su argumento esta sacado de un texto literario previo -en este caso,
un relato de Emmanuil G. Kazakevich- que evoca su participacién en la guerra.
Este relato ya habia dado lugar a una pelicula,Zvezda / La estrella (1949) de
Aleksandr Ivanov, por lo que se trata de una nueva versién, cincuenta afios
mas tarde. lba directa al éxito de taquilla y lo consiguié (y sigue
consiguiéndolo a través del mercado del video y del Dvd). Como pelicula
bélica tenia un publico potencial fuera de Rusia, y lo ha aprovechado. La
direccién, la fotografia o los actores hacen que la pelicula se vea bien como
cine de género en Occidente. Aunque sea un cine bélico distinto del que los
norteamericanos acostumbran a vendernos.

Por lo general, estas peliculas no tratan de grandes gestas bélicas, sino de
pequenas misiones que pueden ser decisivas (pero al principio no lo saben ni
los soldados ni quienes les envian). Nada que ver con el cine bélico
norteamericano, cuyos protagonistas asumen hazafias que sélo se ven en el
cine. En la literatura y en el cine soviético priman la sencillez y el realismo.

El caracter de la misién -atractivo en el cine norteamericano y, por lo tanto,
rebuscado- suele ser uno de tantos: un radiotransmisor soviético en las lineas
enemigas, o un radiotransmisor enemigo en la retaguardia del ejército rojo,
sirve como trama. En esto, recuerda poderosamente la novela El momento de
la verdad, de Vladimir Bogomolov, en el que -durante cuatrocientas ochenta y
seis paginas- tres soldados se dedican a perseguir un equipo con
radiotransmisor que opera en la retaguardia.Estrella, sefal de socorro es lo
mismo, pero al revés: un comando ruso detras de las lineas enemigas
descubre algo importante de los alemanes, pero su radiotransmisor esta
averiado. El cerco se estrecha y ellos han de transmitir el mensaje como sea.

Otro aspecto llamativo es el escaso papel individual que tienen los héroes. En
este caso, el autentico protagonista no es otro que el comando en si. El
protagonista de la pelicula no tiene por qué ser el que dispara mejor o el mas
aguerrido. Estas virtudes -por llamarlos de algun modo- estan repartidas entre
los otros miembros del comando. Las peliculas contra el invasor nazi heredan
asi una tradicién que les llega desde el comienzo del sonoro y el cine sobre la
guerra civil: el protagonismo colectivo y la solidaridad elemental contra el
enemigo.



También el papel de la violencia es ligeramente diferente al modelo
norteamericano. Es revelador que la pelicula empiece por un bombardeo
contra la poblaciéon civil, mostrando los destrozos y las matanzas, y que en
esa secuencia se vean mas muertos que en todo el conjunto de la pelicula. O
que los dos infiltrados en un camién de viveres pasen por la aldea de uno de
ellos, donde los campesinos han sido todos colgados. Es esta violencia la que
cuesta de olvidar a quienes la padecieron, una violencia que los yanquis no
han sufrido nunca.

Como no hay grandes hazafias bélicas, tampoco hay grandes ensaladas de
tiros y explosiones. Los soldados del comando mataran para defenderse, pero
su principal tarea es informar de cuanto acontece tras las lineas enemigas.
Para el comando, un muerto enemigo equivale a dejar un rastro para que
puedan llegar a descubrirles. El asesinato de un alemdén pone en alerta toda la
regiéon (y oimos en aleman las érdenes de busca y captura inmediata). Un
comando de pelicula norteamericana, con sus montones de cadaveres, seria
considerado algo propiamente inenarrable.

El final no tiene por qué ser un final feliz. Lo es a medias: logran transmitir el
mensaje, pero mueren todos convertidos en una pavesa ardiente por un
lanzallamas aleman. Aunque como género suelen abundar los finales tragicos
y atemperadamente desgarradores. En realidad, la guerra dejé un saldo
sangriento para los rusos, que siguen calificando de "gran guerra patriética" la
lucha contra los alemanes.

Estrella, sefal de socorro es una oportunidad de ver lo que suelen ver los
rusos cuando van al cine. También se puede ver como una pelicula que
pretende ser comercial, pero cuyo sistema de valores difiere notablemente del
cine norteamericano. Aungue, es cosa sabida, sélo durante quince dias, lo que
aguantan en cartel ciertas peliculas europeas. Luego, pasara al cajén de las
oportunidades perdidas, de las oportunidades que no pertenecen al imperio.
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