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Lo que ven los rusos

Ha llegado a nuestras pantallas una película rusa, lo que no es tan habitual.

Desde que se hundió la desaparecida Unión Soviética, las películas rusas han

desaparecido de las pantallas españolas. En el período post-soviético

(1992-2005) se han estrenado en España diez películas:Quemado por el

sol (1994), El chef enamorado (1996), El prisionero de las montañas (1996), El

ladrón (1997), El barbero de Siberia (1998), Luna Papa (1999), 27 besos

robados (2000), El beso del oso (2002), El arca rusa (2002) y El

regreso (2003). Sumándolos, no llega a una película por año, y además cinco

de ellas no son propiamente rusas, sino mayoritariamente coproducciones de

otros países. Sin embargo, las antiguas repúblicas ex-soviéticas han seguido

produciendo películas. El cine ruso ha cambiado, los nombres irremplazables

son otros, pero nada de eso ha llegado a nuestros ojos.

La verdad sea dicha es que ni Serguei Bodrov (que ya está muerto), ni Pavel

Chukrai, ni Bajtiar Judoynazarov, ni el mismísimo Alexandr Sokurov son los

más taquilleros en su país. Ni lo fueron Tarkovski o Ioseliani (con toda su obra

soviética prohibida), ni Tenguiz Abulazde (ya muerto) o Kira Muratova

(acumuladora de dificultades para rodar), ni el matrimonio formado por

Larissa Chetpiko y Elem Klimov (ambos muertos), ni Alexei German (que tarda

años en empezar a rodar su próxima película) o Petr Lutsik, que murió

habiéndonos dejado únicamente su De los confines(Okraina, 1988), que nos

acompaña como un sueno, como un duermevela compartido. Ninguno de ellos

representa la corriente básica del cine ruso, aunque sin ellos no existiría la

tradición que enlaza con los maestros del cine mudo soviético.

Junto al cine que los expertos alaban, hay otro cine más comercial, que a

veces alcanza cifras importantes en taquilla. Siempre ha sido así. El cine ruso

que antaño tiraba dos mil copias por película, y que era bien recibido por el

público ruso, era el cine bélico, las películas de guerra, como lo esEstrella,

señal de socorro, que llega con tres años de retraso, característica por lo

demás común a todo el cine ruso. Un cine que pone en la pantalla las

peripecias de algunos soldados del ejército rojo durante la segunda guerra

mundial, experiencias de la lucha contra el invasor nazi. Al principio, cuando la

producción soviética consistía en "pocas películas" -el período 1947-1953- no

se podía elegir: o una soviética vieja (de los primeros años del sonoro) o la de

guerra. Para las zonas agrarias y las repúblicas asiáticas había una tercera

opción: las películas indias, que rompieron el boicot a la Unión Soviética, y

eran muy apreciadas. Pasó el tiempo, algunas de aquellas películas se

retiraron de circulación (por ser lisa y llanamente propaganda stalinista: La
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caída de Berlín, por ejemplo), pero el público siguió sintiéndose atraído por

este tipo de películas, que llegó a tener carta de naturaleza como genero. El

atractivo de un cine popular iba estrechamente vinculado al hecho de que la

segunda guerra mundial transcurrió en parte en suelo ruso y en la memoria

de todos quedaban amigos muertos y sucesos del frente o de la retaguardia.

La película que llega ahora a nuestras pantallas, Estrella, señal de socorro,de

Nikolai Lebedev, es un ejemplar típico de ese tipo de cine que les gusta ver a

los rusos. Su argumento está sacado de un texto literario previo -en este caso,

un relato de Emmanuil G. Kazakevich- que evoca su participación en la guerra.

Este relato ya había dado lugar a una película,Zvezda / La estrella (1949) de

Aleksandr Ivanov, por lo que se trata de una nueva versión, cincuenta años

más tarde. Iba directa al éxito de taquilla y lo consiguió (y sigue

consiguiéndolo a través del mercado del vídeo y del Dvd). Como película

bélica tenía un público potencial fuera de Rusia, y lo ha aprovechado. La

dirección, la fotografía o los actores hacen que la película se vea bien como

cine de género en Occidente. Aunque sea un cine bélico distinto del que los

norteamericanos acostumbran a vendernos.

Por lo general, estas películas no tratan de grandes gestas bélicas, sino de

pequeñas misiones que pueden ser decisivas (pero al principio no lo saben ni

los soldados ni quienes les envían). Nada que ver con el cine bélico

norteamericano, cuyos protagonistas asumen hazañas que sólo se ven en el

cine. En la literatura y en el cine soviético priman la sencillez y el realismo.

El carácter de la misión -atractivo en el cine norteamericano y, por lo tanto,

rebuscado- suele ser uno de tantos: un radiotransmisor soviético en las líneas

enemigas, o un radiotransmisor enemigo en la retaguardia del ejército rojo,

sirve como trama. En esto, recuerda poderosamente la novela El momento de

la verdad, de Vladímir Bogomolov, en el que -durante cuatrocientas ochenta y

seis páginas- tres soldados se dedican a perseguir un equipo con

radiotransmisor que opera en la retaguardia.Estrella, señal de socorro es lo

mismo, pero al revés: un comando ruso detrás de las líneas enemigas

descubre algo importante de los alemanes, pero su radiotransmisor está

averiado. El cerco se estrecha y ellos han de transmitir el mensaje como sea.

Otro aspecto llamativo es el escaso papel individual que tienen los héroes. En

este caso, el autentico protagonista no es otro que el comando en sí. El

protagonista de la película no tiene por qué ser el que dispara mejor o el más

aguerrido. Estas virtudes -por llamarlos de algún modo- están repartidas entre

los otros miembros del comando. Las películas contra el invasor nazi heredan

así una tradición que les llega desde el comienzo del sonoro y el cine sobre la

guerra civil: el protagonismo colectivo y la solidaridad elemental contra el

enemigo.
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También el papel de la violencia es ligeramente diferente al modelo

norteamericano. Es revelador que la película empiece por un bombardeo

contra la población civil, mostrando los destrozos y las matanzas, y que en

esa secuencia se vean más muertos que en todo el conjunto de la película. O

que los dos infiltrados en un camión de víveres pasen por la aldea de uno de

ellos, donde los campesinos han sido todos colgados. Es esta violencia la que

cuesta de olvidar a quienes la padecieron, una violencia que los yanquis no

han sufrido nunca.

Como no hay grandes hazañas bélicas, tampoco hay grandes ensaladas de

tiros y explosiones. Los soldados del comando matarán para defenderse, pero

su principal tarea es informar de cuanto acontece tras las líneas enemigas.

Para el comando, un muerto enemigo equivale a dejar un rastro para que

puedan llegar a descubrirles. El asesinato de un alemán pone en alerta toda la

región (y oímos en alemán las órdenes de busca y captura inmediata). Un

comando de película norteamericana, con sus montones de cadáveres, sería

considerado algo propiamente inenarrable.

El final no tiene por qué ser un final feliz. Lo es a medias: logran transmitir el

mensaje, pero mueren todos convertidos en una pavesa ardiente por un

lanzallamas alemán. Aunque como género suelen abundar los finales trágicos

y atemperadamente desgarradores. En realidad, la guerra dejó un saldo

sangriento para los rusos, que siguen calificando de "gran guerra patriótica" la

lucha contra los alemanes.

Estrella, señal de socorro es una oportunidad de ver lo que suelen ver los

rusos cuando van al cine. También se puede ver como una película que

pretende ser comercial, pero cuyo sistema de valores difiere notablemente del

cine norteamericano. Aunque, es cosa sabida, sólo durante quince días, lo que

aguantan en cartel ciertas películas europeas. Luego, pasará al cajón de las

oportunidades perdidas, de las oportunidades que no pertenecen al imperio.

Josep Torrell
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